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Année 2001

24.03.01

Je te connais depuis peu

Je ne te connais plus

Sans vouloir changer de trottoir

Avec la peur de la mémoire

Je ne te connais plus

Je veux oublier

La croisée de ce chemin

Demain peut-étre la vie et la mémoire
Troubleront la rencontre du jour

Le rappel de ce temps discontinu

Ami non d’oubli masqué

Masque taillé pour aujourd’hui

Et une éternité ou nous nous abimons
Loin de ce quotidien qui est mien

Et celui de mes amis

Amis je ne sais copains copines



Année 2002

11.01.02

Ecouler

Lencre coule

Lettre morte

Le temps s’écoule

Le café s’écoule

Tout s’écoule

Sans qu’on y prenne garde

de sens que seules croit-on les lettres recelent
Lettre morte

La vie s’écoule par tout le monde



Mai 2002
Belle

Ne sois pas triste.

Je ne peux faire résonner que ce seul mot.

Du gris sur tes lévres qui font jour.

Mille éclats du temps que tu éparpilles, sauf un.
Tu sauves un sourire, le reste en semis.

Une pointe d'amertume qui s'évapore.

Stratus indolent qui couvre ta plaine.

Flague qui baigne tes semelles.

L'eau te rassure, tu sais ce qu'est ce jour.

Tu troubles ton reflet du pied.

Tu ne vois plus ni toi ni ce jour.

Un sort étrange jette sa couleur sur tes réves.
Trop loin du quotidien qui se tait.

Je ne sais plus que t'écrire.

Te parler, de quels mots ?

Je suis dans le brouillard sans toi.

Es-tu ce brouillard ?

Mes yeux de gris aveuglés.

Comme autrefois, mes mains te cherchent.
Leur chair est sans couleur.

Peu importe le gris du temps.

Sauf le favori indistinct que tu me présentes.
Mille lignes ol ma curiosité ne peut s'empécher.
Entre elles que de voir les plus sombres peut-étre.
Sans distinguos des coloris.

Tout n'est que nuances de gris.

Ta tristesse ne peut étre dépeinte.

Par la couleur naissante de celui qui t'écrit.

A moins d'un chemin de traverse.



Mai 2002
Belle / Réponse

Je ne suis pas triste.

Dis-moi encore ou se perd ta langue.

Je souris a ton errance sereine.

Un temps de chien en contraste a ta tendresse.

Mon rire sonore n'éclatera pas aujourd'hui, je le sens.
La tristesse ne m'atteint pas, elle est encore bien loin.
Plut6t une douce lassitude ou je m'endors.

D'un sommeil de plomb, sans un réve.

Je bois tes paroles, mais j'entends le bruit d'un désarroi.
Je ne vois plus que toi qui m'avive encore d'une question.
Je m'enivre d'une eau sans plus de caractere.

Je prends le la d'un ailleurs inconnu de toi, la.

Le quotidien te dirait que je suis ici, tout a c6té de toi.
Dis-moi ton sentiment, parle encore du temps qu'il fait.
Avec tes mots de brouillard, de pluie et d’éclaircies.
As-tu peur, as-tu ce courage ?

Je suis comme tu me vois.

Regarde ma peau mate.

Touche ma peau mate.

Ne regarde pas le noir de la nuit.

Qu'y verrais-tu ? Tous des chats gris.

Porte-moi attention, je suis seule pour toi.

Je ne veux pas raconter ma vie avec toi, vivons ['histoire.
Les lignes se comptent entre elles, rien qu'un voile.

Du gris, de la couleur.

Ou de la nuance de couleur.

Mon sentiment s'habille de pastels.

Je rejoins ton regard qui s'ouvre.

Ou je ne me sens pas étrangere.



05.06.2002
Passage

Passage brutal des violences du jour

Tu invites tes ennemis a se mettre a I'abri

IIs se sont donnés tant de mal a te barrer I'accés

Tu leur dois ton courage ta rage devant les montagnes
Tu ne peux plus acquiescer tu dis simplement non
Leur incompréhension suffit a la défense de ton nom
lls avanceront dans le passage a la lumiere de leur esprit
Dans la découverte de leur conscience

Ils ouvriront aussi des passages

La brutalité les violences du jour oubliées

D'autres y sentiront le vent frais

Oublieront encore les passages brutaux du long du jour
La violence mise a nue tremble

Cherche quelque passage ol trouver source
L'accident de passage

La raison minée de tant de vie

Elle guette dans le passage

Passant sois bon sous ses éclats de voix

Prends le courage de te taire

Silence sur les violences dans le passage

Ou vas-tu

Je passe a d'autres raisons d'autres pensées

Je t'oublie facile

J'attends que tu passes si jamais tu passes

Mais oui tu n'es qu'un passage

Bien vite lu méme peut-étre compris

Violence d'ennemis

Conduite dans le passage vers la lumiere

Vers sa disparition



15.06.2002

J'écris sans y réfléchir.

Le sens ne m'appartient pas encore.

Lorsque se clot la page,

Loin de refermer ce qui se dit,

Jerelis la ou j'ai égaré mon écriture,

Je balance a ce qu'enfin je comprends,

Un rythme et une vérité que je n'ose tracer.

Il me reste un appui qu'ici j'utilise,

Derriére ce geste d'écrire, une réserve

Que j'emploie et qui a chaque fois s'emplit encore.
J'absente la contrainte du sens,

De la compréhension qui enfermerait ce qui s'écrit.
Rogner mes ailes avec des excuses,

Quel sens plus profond donner a la lecture.

Sentir mes remords aiguillonner ce que j'écrirai.
Personne ne me lit sans tarder a déclarer le peu d'envie a me lire encore,
Trop poli, trop soupesé, sans me déposer, vite oublié.



13.07.2002

Ecrire éclaircir encore

Faux mots faux amis

Ma bouche ma langue non traitresse
Mots étrangers que porte ma voix
Continuation d'amitié mot comment trop long
Trop étranger

Sauver ma voix toute cette fausseté

La a lire c'est facile

Des mots jetés toujours un de plus
Puisque je veux préciser

Le manque de place dans la vie de tous les jours
Résumer remercier inutile

Changer les personnes pour dire tu inutile
Les mots de travers dans la gorge

Que la voix débarrasse

Ecrit dans I'air faux

Faux a ma main dirai-je faux a mes oreilles
J'écris je réajuste mes mots

Amitié trop amoureuse moi amoureux
J'oublie qu'a mes amis qu'a chacun

Je dois une histoire singuliére

Portée de geste de non-dit

De parole vaine de justesse distinguée

Je veux continuer de vous saluer mes amis
De tous mes mots mémes étranges
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16.09.02

C’était déja si difficile de mettre un mot aprés l'autre, alors comment faire des phrases ?
Une interrogation, ¢a va.

On se pose tous un jour des questions.

On donne peu de réponses.

Pas dans des phrases.

La j'essaie, sans poésie, de donner le jour a la phrase qu’un mot de poésie peut amorcer.
Lamorce, le recul, relire les mots plutét que de continuer a les aligner.

A la ligne, tous je les vois, leurs cheveux, leurs habits, tous leurs signes, leurs gestes de
littérature.

Complexe littéraire, j'ai du mal a suivre, quoi la littérature manque d’eau ?

La structure de ses voyelles omet I'o, comme il en est un en mot.

Complexe disais-je.

Je ne suis rien qui puisse de mots vous intéresser.

J'écris sans objectif vrai, je ne sais ou je vous emmene.

Guide d’un voyage aléatoire, je ne puis vous parler que de cette espace bien mince de la
ligne que nous suivons, ce n’est qu’un commentaire.

Bien alignées, j'entends vos réponses, je ne sais méme plus a quelle question.

Jassouvis un jour de phrases, un délice, un début, un débit.

J'ai des questions, aurai-je des réponses ?

Les phrases réassemblées, déja, sont la poursuite du travail existant, de toutes les questions,
de celles qui ont des mots et de celles qui n’en ont pas.
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Année 2003

17.01.2003
En t'attendant ici

Noyé dans un café d'ici, le café des arts déserts.

J'ai abandonné, que dis-je, j'oublie jusqu'aux vertus du café.
Ce café, celui-la, dérange, trouble, I'ordre de mes idées.

Je I'écris sur ce coin de table, a moitié incliné sur toi.

Tu penses le lien acquis de la verve au déni.

Tu dis qu'avant, autrefois, tu aurais pu quitter ce lieu.

Tu ne savais pas, tu disais qui ou quoi ensemble, tu révais.
Le monde, le monde et ce café, sont emplis de pieges.

Café chausse-trappe, ici, tu n'es déja pas dehors.

Tu prends du temps, monnaie courante, tu te plies a l'ordre.
Encore du désordre a pourvoir de pouvoir, ton dieu y suffit.
Si tu désires, c'est que pouvoir t'a quitté.

Tu souffres avec, ta rare intelligence poursuit les manques.
Tu dirais, amie, qu'un patchwork, une mosaique, t'irait.
Lourd a dire, encore, un secret bien gardé, une pluie d'hiver.
Je reprends une goutte de café, ces arts embusqués la.
Article d'intellectuel porté aux nues, portant le voile ou non.
Les nerfs accusent la molécule en cause, leur chef tousse.
Pourquoi tant imaginer, la ou vivre s'égale.

Je pleurerais de ton absence, si tu ne m'avais déja quittée.
J'attendrais, j'attends encore, pour plus d'information.

Tu reliras finalement, ici, sans poésie, ou presque, tu le sens.
Oubliée en une poche inconnue a ton entente, oubliée en la pluie.
Tes larmes sur ton visage, sont absentes, comme toi.

Ton souvenir n'est pas oublié, tu n'es pas abandonnée.

Tu souris.
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23.04.2003

Noir originel.

Mon passé n'a plus de go(t.

Si je t'aime c'est que j'ai oublié.

Pourquoi encore étre mordu de I’hyene.

J'ai oublié, je I'espére, les amours des temps immémoriaux.

L'amour forgé a I'enclume du temps éteint.

Je t'aime dans le noir, j'ai peur et tout est neuf.

Verre dépoli, vert bouteille, a la mer ol tu trempes tes pieds, morceau de plage, deux doigts
d'eau pour ton bonheur, je chante la couleur faite matiére.

Pourquoi oublierais-je qu'un monde a tous les droits sur ce qu'il voit, méme si le sens est si
grand qu'en partie il s'échappe, a d'autres yeux.

Mettre en bouteille un peu de sable pour d'autres souvenirs, je ne me souviens pas, je bois
le temps qui passe.

Comme d'autres, je me tiens a cheval sur le sablier.

Je ne vis pas pour moi, mes souvenirs ne sont une legon que pour ceux qui m'entendent,
pour moi le défilement de I'histoire, un film oublié.

Je I'ai vu, la mémoire du mot oubli révele sa force, irrévocable elle demeure a I'envi,
qguelque sens qui I'évoque, méme absence.

Braise rougeoyante nourrie a l'insu, dans le noir, d'une pate, d'un geste infini inconnu,
d'une matiére insensée, perdue d'une intelligence dont on ne fait le tour.

Rouge, rouge, qui monte aux joues, allez savoir pour qui, pour quoi, pour toi qui court, qui
te plais a faire trembler le temps, le présent, la liberté.
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23.04.2003

Rien ne convient.

L'humeur est épaisse et noire.

Oserais-je risquer un peu d'avenir a I'exprimer.
Mélancolie qui au-dedans ronge.

Dehors d'un cri tu I'aplatis.

Quelle forme prend-elle pour son retour?

C'est la crainte qui ronge.

Quitter le joli serait s'exposer a I'atteinte de la vilenie.
Quitter I'hiver en soi une trahison.

Couleurs épaisses pétries en pates épaisses.

Le geste noire la colere ou tu aspires.

Couleur colere tout doit disparaitre.

Englouti, c'est ¢a, englouti en toi sans retour.

Tu veux garder cette mémoire, ce pouvoir.

Nul n'aura droit de toucher cela enfin que tu tiens.
Encre noire, ta réserve est trompée.

Tu recouvres tout.

Ta peur encore contraste.

Tu veux que j'oublie, que je jette ma gourme aux orties.
J'obéis, je I'écris, aux ordres de la jalousie.

Ouverte sur le bleu du ciel entre les nuages noirs.
Fermée obscurité alentour tu ris tout est noir.

Tu réveles ou tu absentes le contraste.

Tu ris de ne jamais avoir la pureté d'un clair de jour.

Ce jour qu'a la nuit tu renvoies pour qu'éclate I'évidence que tout est vide et noir sans
jalousie.

La colere éclate les couleurs se noient en toi.

Tu engloutis la palette, comment dire, la pate originelle, I'oubli peut-étre.
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24.05.2003

Si j'accuse le temps de m'avoir menti.

Si c'est au monde ol je suis venu que j'exige réparation.

Si les autres reconnaissaient enfin la part que j'ai prise a mon existence.

Mais jamais, drole de mot, jamais ma justice n'aura cours, qu'a moi-méme pourquoi plus
I'appliquer, me juger?

Méme brisé, méme brisée, a qui dédierais-je cette colére, cette haine, ce monde
m'appartenant ?

Si je ravale ma violence, la mienne (?), qu'enfante-t-elle?

Une vie de si et d'hypotheses, non je n'oublierai pas cette exigence sur mon autre vie, cet
autre moi aprés qui je courais, cet autre enfin qui jamais ne m'a rien dit, autre je ne suis
pas, et si j'accuse, c'est cet autre qui n'a tort, I'innocence peut-étre.

J'erre et me déplace, méme l'erreur n'est plus un décalage.

J'assume un temps de vérité ol plus le mensonge ne m'accuse, ne me fait violence de
n'étre juste, juste un succédané du pouvoir violent.

J'accéde aux hypothéses sans enfermement conditionnel, oserais-je dire le présent, mon
geste juste se perd, j'accuse la fin, le temps, j'accuse mon age, a quoi bon.
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30.06.2003

Tu dis non et tu souris.

Tu dis non et tu t'en fous.
Tout ton corps dans un cri.
Tu ne dis plus tu psalmodies.
Ta gorge retient le cri.

La voix étouffée encore une parole.

Et une autre dans le hoquet.

Le dialogue plus qu'accidenté.

La violence non la colére.
Héritée le cri étranglé.

Tu veux desserrer ta parole.

Les grains comme des roches.
Ecorchée ta voix le corps la dicte.

Corps de misere abandonné au feu.

Les cris la douleur c'était ceux du passé.

Un retour de flamme pour n'avoir pas pour n'avoir pu dire non.
Non dans un hoquet, excuse, un accident.

Ma voix d'accidents je somme et n'arrive a oublier.

L' oubli terrible le viol de la perfection ma beauté.

Dire encore non de moi ni méme de toi

du jour le corps habiter sans effraction.

Les paroles en sens dans leurs beaux habits.

Les autres seront toujours plus beaux que ton malheur tes belles paroles.
Le discours la cage que tu leur tends.

Auraient-ils l'idée de t'y enfermer ?

Tu quittes ta parole tu dis non.
Tout ton corps déja dit non.
Et tu souris.
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05.07.2003

Le droit d'écrire, je m'en fous.

J'entre dans ton jeu, j'y gagne le mal.

Tu t'arraches la téte, dans le noir s'écoule la glue.
La poisse, j'en frémis, gagne tous les interstices.
Ta parole méme n'est plus qu'une guinde,

Le lien que tu tisses pour tuer, gagner.

La cruelle victoire de la solitude d'un dieu,

Le jeu de la mort, celle qui gagne.

Noire a travers le linceul.

Gagne la servitude, elle te rendra au malheur.
Excuse l'indécence, elle est ton masque.

Parce qu'en ce ciel gagné d'improbable,

Tu plies soigneusement tout futur,

Tu graines, tu gagnes des déclics,

Tu poursuis un impossible destin, le tien.

Une chasse que tu gagnes apres toi.

La jouissance d'avoir perdu.

Ce que tu perds quand tu regardes la glace.

Le jeu de I'envers, du retourné et du répété.

La perte d'une femme un jour t'aurait souri.

Mais le noir te va si bien, l'indistinction, la glue,
Arrétée a tes doigts enfantins, portée a ta bouche.
Tu ne te verras pas sourire,

Tu as méme oublié que les autres te regardent,
Te montrent leurs dents, (Edipe,

Ta prison est trop noire, trop humide,

Un jour tu me diras ton chemin vers la lumiere,
Un jour tu me diras que tes yeux ne sont pas perdus.
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17.08.2003

Ce serait parfait

Avec mes excuses encore en plus

On ne me demanderait pas mieux
L'exigence supréme

Qui rendrait quitte de toute prérogative
Je le satisferais

Avec toutes mes excuses

Si je ne sentais qu'avec cette illusion
Toute inconsistante

On se laisserait aller a I'exploiter
Monde imaginaire de fautes obscures
Me charger d'un poids encore

Que quelque action utile m'Gtera

Si sans excuse encore

Je choisirai de m'engager

18



14.11.2003

Troubler, troublé?

Dérangé?

Est-ce que je dérange ?

Non, tu ne déranges pas.

La vie, tout est rangé, et toi.

Ne pose, ne te pose pas la question.

Si tu sais, si tu aimes, rien ne dérange.

Tu informes, tu communiques, méme muet.
Lettre muette. Japonaise.

Les dérangés parce que dérangés.

Les troublés aujourd'hui.

De ce jour trouble dans ton troublant destin.
Encore es-tu troublé d'une présence féminine.
Souris.

Et si je dérange, c'est qu'aussi je peux étre dérangé ...

Pas de question.

19



Année 2004

28.04.2004

Enigme ignorée, vie sans lendemain, destin bouclé a régler les pas de travers, oublie que tu
ne sais pas, que tu erres souriant au milieu de la vie, dans ses décombres.

Un indice sur la table permettra d'établir la correspondance nécessaire a la cohérence de sa
parole.

Enigme pour qui toute similitude indique le chemin de la lumiere éclairant un bonheur sans
plus de question, plus de pourquoi d'enfant, pour quoi savoir si la lumiére ne se fait jour, si
I'astre sombre de jour en jour grignote sur la clarté.

Tu verras un jour que la peur recule face a l'indifférente ignorance.

Pas de perte sur ce que tu fais, ce que tu ne fais pas, tout a la couleur de ce que tu lui
donnes, une aube pleine de reflets.

Tu essaies, dis-tu, de rendre au jour sa clarté ?

Admets seulement que rien n'est donné, qu'un étre imaginaire, toi, cherche a se réaliser,
gu'a l'autre il se montre, une correspondance, et puis rien, et puis presque rien, corréler son
existence au monde, étrange essai d'une évidence, d'une vie, communiquer avec l'autre,
avec d'autres.

Les signes de vie suffisent a qui les entend, mais tu cherches, signe des temps, a rattraper en
toi, par quelques lettres, la vie que tu crois avoir perdue, tous ces avis que tu n'as pas signés.
A notre épogue, toute cette correspondance d'un esprit embrumé est-elle bien nécessaire ?
Parole, acte, pensée, dans quel coin cacher encore sa faiblesse, ses illusions, son imaginaire,
la poésie pratique n'a pas besoin de montrer sa rationalité, libre d'incohérence, on imagine,
on ne vit pas en poésie, perfection insoutenable, trop de correspondances sans conscience,
pour peu la clarté dans le regard s'assombrirait encore, sur I'obscurité, la peur, il faudrait
gagner, réussir a vivre les jours comme les nuits toujours vivant.

Une pluie d'orage renvoie tout le monde a l'intérieur.

20



30.04.2004

La fatigue, les nerfs, passent dans la correspondance, avec le courage qu'il y faut,
correspondance d'une présence a sa réponse.

Exister encore dans le monde moderne par I'archaique lettre.

Aujourd'hui, c'est I'onde porteuse, on se demande vers quel lointain, quel ailleurs porte le
psychisme.

Et se le demande-t-on ?

Il a I'air si facile de concevoir ['univers.

On I'oublie, porté par la nature, par la distraction, tout ce qui est loin de soi et qu'on
approche, on n'est pas seul.

On télévise, on s'économise, croit-on, les réves s'amenuisent.

La part de réalité cede a I'ennui sédentaire.

Des vacances, tourisme, sa part de confort, similaire a chez soi, reliée a tous ces lointains
déja approchés.

De loin en loin, c'est la réalité qui prend son temps, s'offre une part d'avenir, des vacances.
Vacances du présent, déja un peu d'absence.

Il n'y a pas concours, simple présence aujourd'hui active, teintée d'absence, et d'ignorance.
Présence nue du quotidien, qui dirait pour combien de temps ?

Combien distrait, comment la déja ?

Son présent a soi, sa présence, incomparable, unique.

Réalité et solitude s'approchent I'une de l'autre, jusqu'a

21



29.06.2004

Un jour, un jeu, une vacance, la faille qui fait défaut, ot sourd la lumiéere, la souffrance, la
joie qui sait, en quel sens.

Les semblables que je prends, comme si d'un seul mot je ne pouvais dire, dire juste. Etre
compris.

Entendu.

A se reconnaitre, j'ai grandi avec vous. Je sais, a I'obscur du langage je suis caché, tout
comme vous.

Je me tais, mais ma langue continue de frapper mes dents. Une image pour ma réflexion. Un
silence de ma pensée. Je n'oublie pas les paroles, gardes-folles d'une raison qui se trahit.
J'écris, pour sar.

22



Année 2005

17.01.2005

Une étincelle née de rien

Se promeéne au hasard du vent

Elle ne sait pas qu'étre poussiere

Ne lui sert de rien

Tout autour d'elle est incomparable
Soleil, étoiles, glaces polaires

Elle ne dit rien de sa condition

Ignorant la jalousie

Presque, dirait-on, elle est heureuse, vive
Elle ne connait pas la dimension des choses
Petite, infiniment

Son voyage, c'est |I'éternité

Un jour elle m'a touché

Etincelle de vie
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20.01.2005

Doux réveur, tu glisses sur I'onde colorée
Cherchant, sans doute, le repos de ta vie

Tu dis, tu vois, et la tu oublies

Un simple mouvement guide le moment

Les gestes calmes alentour donnent a ton regard
Une note étrange, ce n'est déja plus réalité
S'oublier est un plaisir presqu'oublié

Tu voudrais peut-étre un sens a cette distraction
Elle te pare de confiance la ou méme tu ne cherches plus
Glisse sur le fil du temps

Tu définis, non pour eux, pour toi

C'est ainsi presqu'absence

Mais au fond de toi, c'est I'azur

Rien qu'un flottement que rien ne cerne

La tu peux oublier, méme le sens

Pour aller ot ?
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11.04.2005

Egoiste

Apprendre a s'aimer
Défiguré par le crime
Par le feu

Quelle autre solution
Qu'apprendre a s'aimer
Comme au début
Enfant
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03.05.2005

Adieu c'est un bon jour
Tu lui adresses un sourire
Tu crains sa réaction
D’hier pas un geste

Si seulement

Un adieu était un signe
Une amitié redoublée
Sans tendresse tu lis le monde
Tu crains un adieu cruel
Ce n'est qu'un bonjour
Un aurevoir

Un vieux souvenir

26



Année 2006
21.01.2006

Tu cours, tu t'inquietes

Tu t'acquittes d'un devoir

Tu verses de I'eau au chrysantheme

Trois chambres déja sont noyées dans les flammes
Tu cours sauver des souvenirs passés

Tu passes par un couloir

Tu croises les images jaunies

Trois pieds le brasier

Tu cours et tu t'inquiétes

Tu crois que ta vie t'échappe

Tu verses une larme

Trois fois le méme chemin pour la méme chose
Tu remues encore la terre a ses pieds

Tu lui gardais une flamme éternelle

Quelques fleurs coupées dans |'appartement
L'immeuble gronde, dans les flammes tu cours
Rajuster au mur le portrait

Dans le foyer, I'atre, la mémoire n'est pas toute autour
Jetée au feu, briilée, chatiée

La chaleur, c'est aussi l'oubli

Tu courais, tu y revenais, une vie de cimetiere
Ta confiance aujourd'hui te retient

Tu verses de I'eau sur ton jardin

Les souvenirs et la mémoire sont tempérés

Au ceceur paisible de la ville et du quartier

Tu peux aller

27



21.01.2006

Incandescence en ce lieu

Tout autour vibre en s'éloignant

Au mur les flammes tracent et ombrent
Suivre les couloirs du souvenir

Les chambres d'archives brilent

Entrer et sauver quelque portrait
Quelque objet jauni

Que le feu dévore déja

Revenir |3, revenir encore

Dans le couloir tordu de flammes

La morsure du feu dans la peau

Les brllures dans la mémoire

La correspondance d'incandescence

Au lieu, a des souvenirs, a des bribes
Portraits, objets, regrets

Jaunis, bralés, vieillis

Absents, oubliés, les regrets au feu

Se voir ainsi se fondre au paysage

Au mur laisser de soi

Passer le miroir pour des souvenirs, pour la mémoire
Pour un regard, pour des objets
D'archives a sauver

Se sauver par les couloirs, par les rues
Par les champs oU coulent les ruisseaux
De |'eau pour toute cette mémoire incandescente
De la chaleur
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22.01.2006

Une pellicule grise a recouvert la ville
Dix-huit heures, un soir d'hiver

Dans la téte, des couleurs

Une danse de tous les gris

A chaque nuance un ton de rouge

Le film bleuté devant les yeux

Révele |'agitation de 'air

Le mouvement du voile de gris

Les maisons se réchauffent, les immeubles
La nature avance son printemps

Sous son manteau de neige

On distingue a quel avril d'activité

Elle destine ces tremblements colorés
Gris du soir, gris d'hiver

Gris secret et conforme

En qui nul ne peut voir

Un don filtré

Révélant couleurs d'un monde obscurci
Ni blanc, ni noir, simple contraste
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14.10.2006

La pluie a cessé

Un chat traverse le jardin

Je n'attends plus que la douleur s'éloigne
Il est peu de calme, mais je le sens
L'air est humide et frais

Le confort d'un soir d'automne

Je ne peux dire grand-chose

Je garde ce sentiment de bien-étre
Peu de force a partager, la fatigue

La colére et la frustration converties
Le silence s'installe

Peu de mots, peu de force, étre habité
Etre bien, calme et tiede

Etre assagi, presque sans age

Un rayon de soleil chauffe mon visage
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Année 2008

01.05.08

Je suis, depuis I'age de 24 ans, une veine de souffrance et de maladie. Puis-je m’en écarter,
ne pas subir ses effets sur tout ce que j’entreprends, mes bonheurs a peine reconnaissables,
tous ces ratages qu’entretient ma mémoire ?

Ma mémoire, que contient-elle donc qui puisse réjouir ma vie, faire de vingt ans de ma vie un
bonheur relatif, une réponse sans conteste au drame que j’ai vécu et que déja j’aurais da
oublier. Un oubli pratique. Mais le pouvoir me trompe encore, je perds mes moyens, mon
pouvoir est toujours soumis, il s‘oublie, s'abime, dans le drame, toujours. Je suis cette veine,
encore, et je n‘oublie pas...

De ma vie - c’est d’une amie le conseil - je veux éclairer ce qui échappe a cette logique
morbide, donner a lire des traits de ma vie, de la personne que j’ai été, sans tragique.
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19.05.08

La guérison est comme un réveil. De la nuit de lutte contre les souffrances, de la perte d’amis
par quelque lettre malheureuse ou de mots maladifs, de tous les ratages, ne restent que les
blessures cicatrisées, des marques. Tout ce temps perdu, si ce n’est une étrange force, a ne
pas normalement construire une vie de travail, de famille, de patrie. Je n’ai pas mon age,
méme si je vieillis, je retourne pour peu au moment de ma chute, mais debout. J’'envie la
normalité, la logique de vie de mon contemporain, mais la aussi peut-étre d’autres
blessures... Mes marques, je les sens, tout ce temps consacré a la lutte sans formation, sans
carriére, sans stimulation intellectuelle, un retard pour de l'indicible ou de
I'incompréhensible, peut-étre impartageable. Je me sens des limitations intellectuelles, peut-
étre dépassables par la pratique, qui sait, et sont-elles aussi des limitations psychiques,
trahies par ma voix tremblante, par mon langage, le choix présent de mes mots pour l'autre,
ou par mon comportement, mon attitude, en offensive ou en retrait plus que timide. Mon
histoire dit pourquoi il a fallu tout ce temps de lutte, ma peine. Sans elle, deux ans peut-étre
auraient suffi a surmonter le mal de mes 24 ans.
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10.10.08

Nue aux teintes de bleu

Large sourire a ce nouveau jour
Dans I'automne et ses brumes
Poussiéres d’une année passée
Un peu de bonheur encore

A enfouir dans le calme blanc
De I’hiver prochain

Les couleurs s’effacent

La lumiere palit

Espoir de renouveau

Temps de la jeunesse

Ma vieille mére

N'en dit plus tant

Quelle automne vit-elle

Quel espoir en demain

Quel bonheur
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31.10.08

Le temps se resserre

Je vieillis

Urgence des souvenirs
Qui remontent

Pour dire la vie

Le bonheur passé
Ensemble

Mon pere et moi
Désossant la voiture verte
Le temps se resserre

Pour lui

Son temps manquera a ma vie
L'éternité est si grande
Inconcevable

Qui me perd

Plus rien que mon temps
Je vieillis

Horloge découplée

Seul je pleure

Avec vous, ma mere, ma soeur, mon frére
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Année 2009

23.01.2009

L'image du changement s’éloigne
La vie s’organise encore

Le quotidien s’échange facilement
Les mémoires gardent leur réserve
Les paroles coulent simplement
Le changement n’est pas habitude
Se fera-t-on a I'absence

Aux images et aux mots nouveaux
A la mémoire désincarnée
Partagée a tant de présents

Dans leur deuil et dans leur vie
Départ pour toujours
Changement irréversible

Soi empreint d’un voile

Une vie nouvelle

Une habitude a prendre
Changement en souffrance deuil
Ou acceptation

Philosophie



10.11.09

Tu n’es plus la pour me contredire

Je cherche dans les feuilles de 'automne
Quoi te dire qu’en mots je puisse écrire
Ces mots que tu n‘aimais pas

Quand ils n’étaient pas dits

Des sentiments je n’écris rien

Ma peine, mon défaut, mon désarroi

Je les ignore, j'écris sans eux

Ta mort, dans le temps

C’est le manque ou j'écris

Mes ceuvres auront-elles plus de chair
Plus de lettres, plus de sentiments

Des mots, des lignes pleines

Une liberté héritée, quelles chaines avant
Ta vie s’est transformée

La mienne s’étoffe, je ne regrette pas l'asceése
L'économie des mots et des sentiments
Peu affleure de mes écrits passés

Je livrais peu, des brindilles, des feuilles mortes
De I'éther, tu as disparu

Mes pleurs gonflent la page

La chair des mots

Seche tes larmes, poete
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Année 2010

22.04.10

Les séquences sont trop parfaites, je cours au malheur. J’ai pu le dire, le ressentir. Une
tension, aigué. Les yeux qui brilent, la téte qui flambe. La douleur, soi comme pressé. Les
pensées s’enchainent, pas de repos. Encore un contréle, une vérification, encore quelque
chose s’ajoute. Ton esprit prend tout, agence tout. La souplesse se perd. Les séquences sont
trop parfaites, ton univers est tendu, sec. Tu réves de moins d’exigence, tu réves d’admettre
les stimulations I'esprit apaisé. Tu ne sais pas ce qui t'a retenu si fermé. Malade, souffrant.
Quand tiendras-tu des rires au travers des mailles si serrées. Les séquences sont a vivre, quel
destin essayes-tu de mesurer, pour une mémoire ou gisent tes sombres épisodes de
décompensation.
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21.12.10

Du jour, pas grand-chose, une sieste, pas d’angoisse. C’est vacances, j'ai prévu d’écrire pour
ne pas déprimer, d’ol ce journal. Ecrire sur mes angoisses depuis quelques mois, écrire sur
les motifs de ma tentative de suicide, écrire des lettres et d’autres textes. Pas comme |'été
dernier, ou rien ne s’est écrit. L'écriture peut-étre me sauvera, donnera un sens a ma vie.
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22.12.10

Ce matin, peu d’angoisse, mais un lever retardé, c’est les vacances, rien a faire d’autre
qu’écrire.

Pas de relation sociale en vue, je le constate, c’est seul que j'affronte le jour, les projets et les
lettres a rédiger. Aurai-je le bon élan ? On verra ¢a en fin de journée.

Jai fait une balade, qui m’a permis de penser a I'éventuel prochain projet théatre. Rentré, jai
bu une biere, cela va-t-il décaler mon humeur, m’assoupir ?

Angoisse et bonheur, peut-étre vais-je écrire la-dessus.

L'angoisse. Elle étreint. La, elle ne s’écrit pas, absente elle n‘est presque plus dicible. Ecrire
quoi. Langoisse, c’est la négation de toute pensée, ce sont les scénarios catastrophes.

La mort de mon pére, il y a un peu plus d’'un an. Mon histoire ol gisent de grandes
culpabilités, mémes lointaines et affranchies.

Je cherche des raisons a mon grand pessimisme, a mes angoisses. Juste la dépression ne
m’explique rien. C’est du bonheur aprés quoi je cours, alors quoi I'angoisse dans I'inaction,
dans le manque de relation sociale, le manque du projet commun ?

L'angoisse d’étre seul, de ne pas étre aimé, de n’étre pas heureux. Tout est mal, tout est noir,
pas de raisons d’espérer. Le pessimisme, 'angoisse.

C’est existentiel, a quoi suis-je utile ? Mes réalisations me semblent aller mal, tout est noir, je
ne suis pas heureux. La dépression ?

Reprendre du bonheur en continuant d’agir, en changeant son regard ? S’engager dans les
choses sans en prévoir la mort, la fin ? S'imaginer dans une dynamique, la vie ?
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24.12.10

Hier, je me suis levé tard, mais j'étais réveillé vers 6 heures. Les pensées ont un peu tourné,
peu d’angoisse. Je ne me suis pas mis a mes lettres et autres écrits, ce sera pour plus tard.

Deux-trois petites choses ont occupé la journée, deux visites I'aprés-midi, et une amie est
aussi venue le soir, apportant des bieres.

Aujourd’hui, levé tard encore, je me suis préparé a me rendre chez ma Maman pour le Noél
en soirée, avec quelques membres de la famille. J’écris avant de prendre le train, heure
perdue dont je profite.

Ce matin, je me suis encore réveillé vers 6 heures, j'ai laissé passer les idées, les pensées,
sans y donner de réponses, de jugements. Cela a permis de voir et de prendre les choses en
I’état, passant de I'une a I'autre avec peu d’angoisse parce que sans contréle. On dirait que le
contrOle, par sa recherche a tout cadrer, son manque de liberté, ses solutions a tout et sa
finitude, est générateur d’angoisse.

Une solution claire et univoque a tout, la fin déja présente, pas de liberté et de choix,
d’espace ou respirer, le controle serait source de 'angoisse ? De quoi se détendre !

Le contrOle, rapport a ma maladie, c’est la vérification, la remémoration, I'épiage des signes
de la maladie, une méfiance de soi. Trop poussé, cela donne l'angoisse, apparemment.
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26.12.10

Le contrdle pour éviter la maladie, mais trop de contréle conduirait a I'angoisse, a la
dépression. Dans ce que jappelle la dépression, les pensées sont conclusives et négatives. Il
ne sert pas, pour en sortir, d’avoir des idées opposées, c’est-a-dire positives, positiver, il
faudrait avant tout pouvoir laisser des idées et des pensées non-conclusives, puis de pouvoir
positiver, de voir sans volontarisme que la réalité, la vie, est positive.
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27.12.10
Ce matin, réveil a 8 heures, je m’étais couché a une heure et demie.

Peu d’angoisse, mais pas mal d’idées sont passées dans ma téte, j’ai laissé défiler sans retenir
et sans conclure, jusqu’a 11 heures, ol je me suis levé.

J’ai senti I'angoisse peu loin, mais jai trouvé a m’occuper, et cet apres-midi, mon amie et moi
avons fait une balade a pied dans la neige. La vie s‘'oppose a I'angoisse.
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28.12.10
Si je n‘ai rien d’autre a dire, je crois que je vais cesser d’écrire « angoisse au réveil ».

Je n’arrive pas a rentrer dans la description de I'angoisse, de cette chose qui m’empéche, par
moments, de vivre, d’étre heureux. Cette chose qui gache ce que je vis, un temps, et qui le
moment d’apres me laisse a golter ce que je vis, le bien de ma journée.

Je réclame une part de bonheur sur 'ensemble de mes jours, avec aussi les peines, mais une
base heureuse, dont la mémoire se souvienne au long cours, je ne sais pas, le sentiment
d’étre vivant continument, de ne pas étre confronté au pessimisme, a I'angoisse, a la
dépression, a la vanité des choses, vanité selon les cycles de vie. Joie et vie, je vous appelle !
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30.12.10

Rien de concluant. Jai I'impression que c’est ce qui manque a ma vie, du concluant. Tout est
impalpable, en devenir.

Mes actions, paroles et rencontres, n'amenent rien de concret. Il y a des projets peut-étre,
mais manque leur réalisation. Tout est révé, pensé, rien n’est avec la joie d’en étre l'auteur.

La réalité s’échappe, on finit par se plier a I'ordre de I'inexistant, de ce qui ne donne pas sens
a sa vie. Le monde s’échappe, rien de concret ne nous relie a la vie, au quotidien. Une
dynamique, peut-étre, mais sur quel rythme ? Eviter les creux de 'ame.

Il'y aletemps du réve, il y a le temps de la réalisation, et du concret on a toujours besoin. Il y
a les impossibilités, a partager. Dans la relation sociale, j’ai I'impression d’un bla-bla, ou rien
ne s’inscrit dans la réalité, ou tous les possibles se heurtent a tous les impossibles. Je me
sens vide parce que dans l'irréel. Ne faudrait-il pas donner un sens a ce qu’on imagine, ce
gu’on réve ?

Et donner encore une place a ce qui vient d’inexistant, au réve. Fou, j'ai tant voulu rendre a la
réalité, que j'ai oublié ma folie !

Quelle place donner a ce qui n’existe pas, au réve ? Le réve de soi, déja, et avec les années.

Je m’épuise a rendre I'abime entre ce qui se dit et ce qui se fait. Ma vie aujourd’hui projette
peu, dynamise peu, engage peu, bouge peu, peine a nouer des relations sociales riches et
durables.

Ce n’est pas tout a fait vrai, mon sentiment est de partager sans bénéfice, c’est le sentiment
d’exister pour parler, mais non pour réaliser des projets concrets.

Sans I'expliquer, je mets le doigt sur une de mes difficultés, c’est de croire que mon avis
compte pour I'élaboration de projets communs, et d’attendre que ces projets se réalisent.
Cela pour mon autocritique, mais ce dont je parle a encore une autre portée, c’est-a-dire la
distance de ce que je ne fais pas a ce que je fais, touchant encore a un coté dépressif.

Jexprime un doute sur les liens sociaux et |a réalisation de projets qu’ils pourraient
m’amener.

Je questionne un réel qui manque de réalisation, ou les contacts répondent peu a des
objectifs, ol sont ignorées les actions de peu d’importance.

Il s’agit aussi de la considération des choses. La relation sociale est riche de rencontres, de
paroles, de projets, et cela est a vivre. |l importe de s’en ressouvenir lorsque le pessimisme
reprend le dessus.

Et pour ce qui est de la réalisation, finalement, c’est une belle surprise !

Et la réalisation de soi ?
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Année 2011

02.01.11

Deuxiéme jour de cette nouvelle année, 2011. Ces derniers jours, j'ai eu des maux de ventre.
Cela a désorganisé mes nuits et mon sommeil. Langoisse s’est manifestée différemment, ou
bien j'étais dans I'attente que passent les maux de ventre.

Le 31, avec quelques amis a été sympathique.

J'ai essayé de parler de mon état d’angoisse, de partager pour tenter d’avoir des débuts de
solution.

Mais j'ai vu que j’arrivais mal a formuler cette réalité, qu’elle était difficilement partageable,
trop « pessimiste », qu’elle rencontrait I'angoisse de l'autre. Mais il y a eu échange... Et si tout
n‘est pas réglé, des éléments de réponse sont la maintenant. Merci les amis de ce partage
pas évident, pas courant... Il y a eu d’autres choses, plus gaies, un bon repas, en bonne
compagnie.

Formuler I'angoisse, c’est aussi la mon travail, mon essai. Mais la dire n’est pas comme elle
est, je m’en approche, mais ne la cerne pas.

Déja, son origine est trouble, et quel pessimisme elle draine avec elle, la vivre est difficile,
rien n’a de sens, c’est la dépréciation de toute valeur, la négation qui si on ne voit pas qu’elle
fait cesser toute activité, tue tout. Cela nécessite une redéfinition de la vie, cette dynamique
peut-étre des étres et des choses ?

Exprimer I'angoisse quand elle n’est plus I3, ici déja quand j’écris, est un essai, une approche,
seulement.

La noirceur qui s’exprime dans chaque pensée, dans chaque fait de son histoire actuelle,
dans chaque situation projetée de soi ou de ses centres d’intérét, ne peut étre résumée. Ou
alors peut-étre faire des « listes de courses » avec chaque chose qui se trouve prise dans un
mauvais développement. Il n’y en aurait finalement peut-étre pas tant que ¢a, la récurrence
ajoute au malaise. C’est un mauvais esprit qui s’attache aux choses, un regard de travers.

Mais la liste des angoisses apporterait peu au partage, autant partager ce qu’on sent
confusément, du mieux possible, c’est-a-dire en acceptant I'approximation et le défaut de
langage.

Je vis les angoisses successives de la « liste des angoisses » dans ma téte, dans mes pensées,
au quotidien, essentiellement du réveil au lever, mais aussi dans les journées ou je suis
désceuvré, non par manque d’activité possible, mais par manque d’envie, de motivation.

Je raconte, encore approximativement, I'angoisse que je sens m’étreindre depuis plusieurs
mois, sans en connaitre vraiment l'origine.

Peut-étre est-ce une attitude nouvelle qui m’aiderait a mieux vivre ?

45



C’est aussi moi qui écris, cela n’a rien d’objectif, ce sera un éclairage sur mes angoisses.
Définir et vivre I'attitude nouvelle face a la vie reste un défi que je ne sais comment aborder

aujourd’hui. Est-ce pro-actif ? Cela ne se fait-il pas tout naturellement ? L'attitude présente
ne suffit-elle pas ?

Commencons peut-étre déja par définir de quoi peut étre faite cette attitude. Une colle ?
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03.01.11

Lors de notre discussion du nouvel-an, un ami m’a rappelé I'existence du principe de plaisir,
entre autres principes, pour diriger notre vie. Ainsi, le défi, le changement de mon regard,
serait-il de m’orienter plus sur le go(t des plaisirs, aussi déja des plaisirs « matériels »,
comme une bonne tasse de café au lever, ou une bonne bouffe entre amis, que vers la
morbide angoisse. Peut-étre. Si les plaisirs sont la, mon probleme disparait. J’aurais donc peu
de plaisir, ou tout serait recouvert d’angoisse ? Multiplier les plaisirs tiendrait du magique, du
réve, alors quoi, lever le voile d’angoisse, valoriser en conscience les plaisirs existants, et
peut-étre négligés ?
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11.01.11
Les vacances sont terminées.

Depuis hier, j’ai repris avec I'association LExpérience, avec mes voyages a Genéve, trois fois
par semaine. J'ai toujours mes angoisses, mais le fait d’étre occupé les atténue. Jai
également I'impression de pouvoir m’en accommoder, en les prenant plus légerement, en
pensant que les fins que j'imagine ne sont pas si graves, ou qu’elles seront autres
gu’imaginées.

Quelques plaisirs sont également plus conscients, aller a la piscine, faire un gateau aux

pommes, lire un bon bouquin.

Jessaie de traverser le moment présent et de m’y sentir a l'aise, a la découverte de petits et
grands plaisirs.

Je ne dois pas intégrer trop de choses a ma pensée, des choses trop lointaines, les nouvelles
a la télé sont si mauvaises.

Je m’interroge aussi sur la finalité et I'utilité de nos actions, peut-on les mesurer, une chose
qui semble inutile pourrait avoir une valeur, je prends I'exemple de mes voyages en train, qui
peuvent sembler une perte de temps, mais qui ont sans doute une utilité que j'ignore
encore.

On ne voit pas toute chose dans toutes ses dimensions, la compréhension est partielle, les
choses et les actions se révelent aussi avec le temps et avec d’autres intéréts, d’autres yeux.
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Année 2012

29.02.12

Un an apres sans plus d’écriture, les angoisses semblent avoir trouvé leur remede dans le
meédicament qui m’a été prescrit.

Le projet de l'association L'Expérience ne s’est pas bien développé, surtout ces derniers maois,
toutes les activités, sauf quelques-unes personnelles, sont tombées en panne.

L'Expérience est presque paralysée. J’en ai assez de tous mes voyages. Et mon age semble
une limite pour un nouveau projet, professionnel.

J’ai besoin d’un autre projet, d’étre au service d’un autre projet, plus organisé, moins soumis
aux aléas de santé, de situation, et de désir.

J’ai décidé de postuler aupres d’un organisme de réinsertion professionnelle en Valais. Jai
envoyé mon inscription, contresignée par mon psychiatre.

Linstitution m’a refusé au prétexte que cela fait trop longtemps, plus de treize ans, que je
n’ai pas travaillé. J’ai a peine pu dire que j’avais tout de méme animé, dans ce temps
d’Assurance-Invalidité, I'association L'Expérience, mais cela n'avait pas de valeur a leurs yeux.

Je n‘ai pas compris que cette entreprise sociale me rejette, mon handicap est stabilisé depuis
plus de douze ans, j'ai eu de bonnes formations, en théatre et en laboratoire de biologie, je
ne suis pas resté sans occupation, j'ai animé |'association LExpérience pendant douze ans. Je
ne manquais pas d’atouts pour une réinsertion professionnelle.

Mais cette institution ne veut sans doute pas réintégrer des personnes souffrant d’un
handicap psychique, sans doute leurs criteres ne permettent-ils de prendre en charge que
certains handicapés, facilement réintégrables a leurs yeux.

Ma tristesse est celle d'abandonner un nouveau projet de vie, méme si celui-ci n’était pas
encore tout a fait formé. Il s’agissait d’étre mieux organisé, d’avoir moins de peines a
partager, plus d’entrain dans le contexte de vie, d’effectuer un recentrage géographique de
mes activités.

Je reviens a UExpérience, moins sQr de mes capacités, voyant que ce projet sera peut-étre le
seul sur le restant de ma vie, que toute prétention professionnelle est vaine.

Jessaierai d’arranger difféeremment le lieu de ma vie. Peut-étre un peu moins de
L'Expérience.

Je reprends ce qui pour moi avait perdu de sa valeur, et je dois apprendre a le revaloriser.

Je dois sortir de la dépression, reconsidérer mon environnement social, reprendre des
activités, dans l'association.

Je n’ai en tout cas pas d’autre projet pour le moment, et sans doute plus de projet
professionnel, de projet « normal ».
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12.11.12

Je reprends le fil de I'écriture.

Tant de choses abandonnées, projetées, rien n’a tenu : reprendre un vieux truc, faire quoi de
neuf ?

Je suis fatigué, déja vieux. L'enthousiasme a disparu, manque I'élément qui fasse tenir I'objet
d’intérét. 'angoisse, I'esprit négatif, couvrent d’un voile sombre quoi d’autre ?

Imaginer, embellir, me paraissent peu possible, c’est ¢ga qui manque. Retrouver au quotidien
un regard meilleur qui était devenu trop exigeant. Mais trop exigeant de quoi, les perles sont
si petites et rares. Petits morceaux a bien considérer.

50



Année 2017

19.01.17

La crainte encore elle empéche ma joie la ol je me construis. Le lieu d’'un désordre dans le
juste assemblage, le grain de sable, semble enrayer le flux, le sentiment que tout coule, file
continllment. Elle s’invite, fait son lit, semble étre premiére a vouloir accueillir tout bonheur,
toute réussite. Pareille pelure préte a faire tourner, cailler tout son monde. Chasser la peur
d’un sourire, repousser la mort qui nourrit la crainte encore, a quel effort sacrifié-je encore, a
quelle joie, qu’écris-je ?
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Année 2020

25.11.20
A I'endroit

J'ai envie d’écrire, j’en ressens le besoin.

Je suis devant ma page blanche. Peu d’angoisse.

Le vertige, c’est si rien ne s’écrit.

Le temps passe.

Il'y a bien un sujet, non ?

Sans sujet, que voulez-vous dire ?

Une chose qui vous tient a coeur, I'affectif, le politique, le quotidien.

En forme courte, de la poésie.

Autrement, de la prose.

Mais, bon sang, donnez une parole, ouvrez du sens, de I'émotion.

Un exemple, parler de 'ambition, de mes ambitions.

Son jeu est soumis au jeu des autres, au partage du pouvoir.

Affichée, elle est un moyen de connaissance qui renseigne l'autre. On peut en jouer.
Secrete, elle organise temps et énergie, et tend vers son objectif, en indiquant les lieux, les
sujets et les temporalités a investir pour y réussir.

Personnelle, elle répond a des impératifs de stratégie, que laisser transparaitre, quelle part
d’intime conserver ?

La conviction intime qui la fonde peut étre soumise a de multiple fluctuations.

L'age, la formation, la carriére ou son absence.

La carriere est I'assurance de la répétition des faits du métier, l'autorité assise du méme
toujours, presque immuable.

La liberté et la folie du débutant n’y ont plus place.

La durée fait carriere, la ou la fraicheur doit faire ses preuves, démontrer sa durabilité.
Plus gu’entre jeunes et vieux, c’est la légitimité qui est en jeu.

Et qui nous rend légitime, ceux qui nous connaissent, avec nos ambitions ?

Un for intérieur est nécessaire, une forte conviction intime.

Nous rendent Iégitimes ceux qui nous reconnaissent derriere nos ambitions affichées.
Les autres nous ignorent.

La force de la reconnaissance est dans le ralliement qu’elle opére a un intérét propre.
Avec 'autre, on sera toujours pris dans un marché de la reconnaissance.

En soi, il est toujours nécessaire de cultiver, de nourrir son ambition, sa conviction, son
estime de soi, pour ne pas perdre de vue son désir, son golt de vivre.

Dans les liens de soi a I'autre, un choix doit étre fait dans les diverses reconnaissances afin de
savoir lesquelles vont conforter ou affaiblir notre confiance en soi.

On se nourrit, on se cultive de nombreuses formes de reconnaissance.

Mais, je ne parle pas des formes de reconnaissance discriminantes et stigmatisantes...
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27.11.20
A I'envers

J’écris sans besoin, a I'aveugle.

Une écriture automatique ou se lit un sujet venu de nulle part, non prémédité...

Je remplis la page de signes de ma langue maternelle, le frangais. Elle est exigeante, ses
désirs sont des ordres, je m’y plierai avec grace.

Tout peut s’écrire, ne reste qu’a dresser la liste des requétes, a poser chaque élément dans
I'ordre, en prenant le temps.

Je prends le temps d’une gorgée de ce tokai des années 1980.

Mais, au juste, tu veux parler de ce quelque chose qui a pu jadis te géner.

Sans ¢a, tu n’écrirais pas, tu ne chercherais pas a nous faire sentir 'émotion d’un transport
amoureux, d’une passion politique, d’un geste si quotidien.

Mais tout n’est-il pas poésie ?

Méme la prose n’est-elle pas un masque au travers duquel tu passeras ta langue et tous les
sens gu’elle retient ?

Taisez-vous, ne livrez pas de secret, a vous trop intime, trop pres des mouvements de votre
cceur. Soyez ferme et stoique.

Par exemple, ne parlez pas de 'ambition, est-ce que je parlerais de mes ambitions ? Peut-
étre.

Elle serait mon pouvoir, indépendante par rapport a autrui, pour dicter ma fagon d’étre au
monde. Mon ego m’est infiniment plus précieux que celui des autres.

Disant cela, je garde secret le fond de ma pensée, l'autre n’a pas prise sur ma personnalité,
mes lieux de référence.

J’échappe ainsi aux jeux malsains de la reconnaissance, I'autre ne sait jamais qui et ou je suis.
Affirmée, I'lambition empécherait, comme par avis de tempéte, d’envisager son inscription en
un temps et avec les forces nécessaires, pour réaliser son objectif. Elle ne pourrait pas
indiquer les lieux, les sujets et les temporalités a investir pour y réussir.

Universelle, elle n'a pas de regle, elle est libre, elle ne laissera rien transparaitre, ou si peu, et
ce qu’elle peut révéler n’est pas essentiel.

Pour ce qui est de sa réussite, elle est largement dépendante du facteur chance.
Cependant, sous ses attraits factices, 'ambition semble pouvoir étre soumise a de multiple
fluctuations.

Elle fait fi, par exemple, de I'age, de la formation, de la carriere.

La carriere est importante, cette assurance de la répétition des faits du métier, cette autorité
assise du maitre.

Son devoir est d’accueillir la liberté et la folie du débutant, et de I'éduquer.

Le long cours, I'expérience, ne fait rien a 'affaire de carriere.

Une fraicheur sans preuve peut bien réussir, accéder au bonheur du jour.

Pourquoi toujours attendre ?

Mais la légitimité ? Elle dicte sa loi. Jeune ou vieux, le jeu n’est pas le méme.

Si ce ne sont pas ceux qui nous connaissent qui nous rendent légitimes, qui a le pouvoir de
nous reconnaftre, aussi dans nos ambitions ?

Une confiance aveugle et un doute permanent doivent nous conduire.
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Nous rendent légitimes ceux qui nous reconnaissent par-dela nos ambitions.

Les autres se trompent.

Et la reconnaissance ne s’‘opére pas autour d’un intérét propre, mais peut-étre autour d’un
intérét commun.

Avec l'autre, on n’est jamais pris dans un marché de la reconnaissance, on est toujours dans
un lien de partage.

En soi, on peut s'abandonner a son désir et a son go(t de vivre, insouciant de son ambition,
de son estime de soi.

Dans des liens interpersonnels, I'estime de soi n’est pas soumise a des variations dues a
diverses formes de reconnaissance.

Et si nous parlions maintenant des formes de reconnaissance discriminantes et
stigmatisantes...
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29.11.20

L'écriture, c’est revenir sur un sujet, une idée, avec plus ou moins de délai. Un effort de
mémoire qui se lit. Rien de tres présent.

Quoi aprées I'ambition et sa lecture ?

Rien que des hommes et des femmes face a leur destin ?

Au jeu de leur vie, de leurs envies, de leurs jalousies, aux menus faits de leur quotidien.
Sans doute, la routine est riche d’expériences, de résultats éprouvés.

Peut-on calculer 'ampleur de sa relation a I'autre ? Est-ce toujours souhaitable ?

Dépasser I'ambition et la reconnaissance, c’est aboutir a...

Jaffiche mon expression, par exemple j’écris, sur un sujet, mais je ne sais plus lequel, ma
mémoire en défaut, je tente par écrit d’y revenir... Le sujet m’échappe...

L'insouciance peut-étre, ou les faits et gestes de chacun forment une constellation interne si
incomparable, une histoire si particuliere et si peu consciente, qui se frotte a celle d’autrui
pour un avenir incertain, au hasard.

Le calcul des enjeux de la vie sera toujours incomplet et pourra nous faire croire en la
maitrise de ses résultats.

Mais parfois, il nous trompe, mieux vaut s’en tenir a ce qu’on connait, a la vie des uns et des
autres...

Faire confiance a la force du destin...

Oublier de projeter dans notre maillage social.

Faire et laisser advenir les choses...

55



23.12.20
A I'endroit

Libéré de I'angoisse de la page blanche, de 'ambition d’écrire, de I'excellence, de la moyenne,
et de l'intelligence, j’écris.

Je ressens I'émotion délivrée par une ceuvre de mon choix, elle entre en écho avec ma
propre histoire, ma propre sensibilité.

L'acces culturel est ici purement égocentrique.

Il peut aussi agir par pure adhésion sociale, avec le choix du mimétisme ou de 'opposition,
un choix égoiste encore.

Une composition existe, une mosaique culturelle propre a chacun, mélant I'entente sensible
et 'accord a des standards sociaux convenus.

A ce point, on peut se poser la question de la formation en école et de I'inscription dans la
modernité, en tant que mouvement culturel dominant, et du devenir de qui la suit...

Mais la pression sociale entraine les changements de la sensibilité individuelle.

Sous elle, les esprits et les mouvements changent, se met en place toute une nouvelle
économie culturelle, ou des forces renouvelées émergent, opposant ses protagonistes, ou,
on peut l'espérer, les rassemblant.

La banniere commune aura tendance a gommer les idéaux individuels.

Chacun devra prendre conscience du jardin secret qu’il veut cultiver. Et peut-étre
I'enseignement sera-t-il en phase avec I'idéal de soi...
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02.01.21 (sur 23.12.20)

A I'envers

Pris par I'angoisse de I'écriture, par I'inquiétude de plaire, par la peur de me montrer idiot,
j’ai peine a écrire.

Mon abord d’une ceuvre est sec et sans affect, je ne ressens que la distance entre son
message et ma sensibilité, mon histoire.

L'acces culturel est une porte sur l'autre, sur son expression. Il est purement personnel dans
le choix, ou dans le rejet, de I'ceuvre proposée.

Une uniformité sociale et culturelle s’installe, intégrant I'entente sensible individuelle aux
standards sociaux convenus.

A ce point, on peut se poser la question de la formation en école, et de sa fonction de
normalisation, de référence culturelle pour les générations montantes, ou méme pour celles
plus anciennes. La question est de savoir quel est le devenir de celui qui la suit...

Mais la sensibilité individuelle résiste aux changements, aux pressions sociales.

Le stress n’a pas de prise sur les esprits et les mouvements libres. On ne peut pas considérer
une économie culturelle toujours renouvelées ol émergerait, par opposition ou par
rassemblement de ses acteurs, des forces nouvelles.

La dispersion sera la regle pour I'idéal individuel. Le collectif est oublié. Mais I'adhésion a la
culture de masse subsiste.

L'idéal de soi, les choix, la liberté, sont dans I'impasse.

Un enseignement pourra-t-il les en sortir ?

57



Année 2021

12.02.21

Ecrire I'humeur, la musique, la brume.

La solitude ou I'on me jette, le dépit.

Ecrire, le refuge qui me garde, garde mes idées, empéche la dérive...

Dire écrire, c’est pour dire ce qui, en soi, se conserve.

Ecrire le dépit, la trahison, les hautes sphéres qui se dérobent, le pouvoir d’'un homme qui ne
veut plus entendre de second degré, le chantage exercé sur cette femme, ses amis politiques
tous d’accord, partager son nouveau pouvoir, sacrifier une personne, un enjeu sans doute
modique.

J'abandonne des liens, les projets se modifient ou s’'estompent, de nouveaux horizons,
réussir n’est plus une option, mon age, le projet en santé mentale se délite, reste juste moi,
bien, poursuivant la réussite de ma vie, a un carrefour...

La brume est légere, il neige dehors.

En rythme, j’écris, sale temps, émotions blanches, j'attends I’éclaircie.

Ecroulement du chateau de cartes, un mauvais proces passé, Geneve, ..., Lausanne, ..., le
Valais, ..., éloigné, banni, sacrifié. Trop pertinent, trop juste dans ma critique du pouvoir
professionnel, dans le besoin de la participation et du pouvoir des souffrants psychiques,
dans l'attente d’une aide sans aliénation.
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13.02.21

Ecrire, libre, sans attache, un espace infini ou se complaire sans vergogne.

Aux limites, c’est soft, les bruits sont lointains, étouffés, les violences n‘atteignent pas. La, je
n’ai pas peur, la peur du lien trahi. L3, je suis seul, I'ai-je choisi, seul dans I'immensité. Peut-
étre suis-je rejoint de fils aux mots de ma langue. J'écris, je rattache, tel sujet raméne ma
pensée a mon trajet, mon histoire, ma mémoire. Toujours, il s'agit de ce que mes yeux, nuls
autres, ont vu.

J'écris seul, en une bulle aux frontieres floues, dégagé de troubles affaires qui encombrent
mon quotidien, polluent mon bonheur.

Libre écriture, il me reste cela, les bruits ont fini de me déranger, les gens sont loin de ma
confiance. amitié joue encore son role, les utilités pour certains. En amitié, je ne suis pas
seul. Mais si j'écris, lorsque j'écris, c’est sans amis.
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13.02.21

Ecrire, livrer, retrancher.

La, rien ne souffre plus, journal intime, nouvelle, roman, poésie.

J'ai I'avantage de donner a voir ou a entendre, toujours en intérét bien compris.

Y a-t-il avantage a savoir ce qui n‘est pas écrit ? Trop de possibilités, la ou j'écris un et seul
possible...

Ce possible, ce style, te rencontre, lecteur, ou te fait fuir, c’est selon...

Je t’'emmene aujourd’hui avec moi, je dis tu ou était une troisieme personne, une
abstraction.

Je m’efface, tu prends place.

Tu veux dire quoi ?

Tu veux d’autres yeux pour voir la vérité vraie.

Quelle est ta vérité, la puises-tu au fond trouble de '"humaine nature ?

Un jour telle, un autre telle.

Tes yeux suffisent a la trahir.

Point d’'alternative, tu sais pour toi ce qu’il en est, a I'autre vérité tierce...

Tu veux vérité pour croire, pour que le possible soit crédible, comme ici ce que je raconte
autour d’écrire.

Je, celui de la narration.

Jécris, je tire sur les fils de mon quotidien, comme si je cherchais a en comprendre plus. C'est
vrai, de la révélation se trouve la, dans un certain désordre. Point de vide a écrire, mais une
périphérie trés fournie a inviter, a convoquer, partie par partie.
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26.02.21

La peur bloque mes moyens, je suis en dega de mes possibilités. Je ne grandis aux yeux de
personne, personne ne me reconnait, je nai pas de pouvoir, dans la relation.

La peur, elle m’est attachée, comment faire avec ? Déja, lui donner son nom, la reconnaitre,
et éviter qu’elle ne transforme mes autres sentiments, comme je sens déja qu’elle peut le
faire avec ma confiance et ma colére.

Le passé d’une confiance trahie, et d’'une colére qui tente de colmater la bréche, sont le lit de
la peur qui trouve encore a s’exprimer aujourd’hui, mais quel chemin, quel travail peut bien
permettre de recaler ma vie émotionnelle sur une normalité sans plus de question, une
spontanéité.

Je voulais décrire ma peur, j'en suis venu a mettre en cause ma vie émotionnelle.

Il'y a la quelque chose d’absurde, parler du sentiment de peur, et m’en rendre coupable. Je
vais bien, merci.

La peur, et je la sens a beaucoup d’endroits, posséde sans doute de multiples points
d’attache, c’est la sGrement qu’il faudrait agir, non massivement, mais discretement.
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26.02.21

La peur, elle m’intimide, ou elle me met en colere.

Pourquoi en parler, pour I'évacuer ?

Partout, a chaque pas, a chaque contour, elle m’empéche d’avancer, de m’exprimer, d’étre
juste un peu plus que la normale du lien a autrui. Ma voix ne sort pas, elle se rengorge, je
me satisfais d’étre en deca d’un ton juste. Ca en devient I'approximation d’un handicapé,
peut-étre lui pardonnera-t-on ? La peur, elle réside dans la discrimination, I'absence de
repere moderne et actuel, les imperfections montrées du doigt. La peur, comme un temps
de retard sur la réalité, I'impossible jouissance du temps présent. La peur a chaque
moment, chaque mouvement, cette attention, tension, a chaque geste, chaque
déplacement, presque. La spontanéité, confiance dans le passé, n’y est pas. Le mal est
encore 13, qui effraie, qui dévie le sens de mes actes. Comment encore étre satisfait, jouir de
son bonheur ? A cété de soi, cherchant a se rejoindre, aprés quelle image est-ce que je
cours pour ressentir cette plénitude. Parce que je cours, et I'image est bien abimée...
L'essai, c’est sa restauration... Essai vain... Je cours encore, le plaisir nouveau n’a pas
d’équivalent, a quoi servent mes souvenirs, ma formation ? Je retombe dans la peur, les
gestes, les gens, la vie quotidienne.
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27.02.21

Avant tout, j’ai peur des choses. De leur abord. Comme un réflexe d’accueil, mais vite dissipé.
Tout me rappelle que j’ai peur, de la mort, de la souffrance, les gestes au quotidien, les gens,
les risques en toutes choses.

Sans doute une grande part d’insouciance disparue, ai-je déja trop vécu, trop de difficultés.
La peur me rend plus sensible, plus attentif, plus circonspect. Je prépare chaque chose,
chaque action. Janticipe, je devine, ou presque...

C’est aussi un sens au danger, le fondement de la prudence.

Mais prudent jusqu’a quel point, pourquoi trop se corseter, quelle part a I'insouciance, la
liberté, la fantaisie ?

Une prudence mesurée ? Des peurs calibrées, le vertige par exemple ? C’est encore prévoir
et prévenir la survenue de la réalité, pas de surprise, pas de réaction spontanée, de mise a
I’épreuve de 'immédiateté de réponse du logiciel-vie.

Peur-coupable de ne pas répondre aux normes.

Peur qui oblige a une autre pensée, un autre chemin, a dévier I'élan premier.

C’est peut-étre une clé a I'adaptation, mais a quoi bon la peur ?

La peur, parce qu’on n’a plus les mémes repeéres...
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27.02.21

La peur augmente la sensibilité, par I'attention portée aux atteintes possibles de
I'environnement sur soi. Si elle méne a une hyperacuité, elle peut étre symptome de trouble
psychique bipolaire, en phase maniaque. De la peut-étre mon besoin d’hypostimulation
parfois.

La peur qui me rend timide, j'ai peine a m’affirmer en société.

La peur qui me met en colére, je m’oppose a l'autre, je suis critique.

La peur m’empéche d’étre avec autrui, de vivre I'ensemble.

C’est elle qui doit étre combattue. Une lutte ou un lacher-prise ? Un travail de la confiance ?
De la reconnaissance ? Par qui ? Un en-soi ou la peur travaille comme un acquis, un caractere
propre... Rien ne semble pouvoir le changer.

Lhistoire, la thérapie, 'analyse, la mette en lumiére.

Qu’en faire, quelle ressource représente-t-elle ?

Quel besoin recouvre-t-elle, qu’en demander ?

Besoin de vie, de sympathie, de sécurité.

Quel est le sens de la peur ? Préparer a une réponse, mobiliser. Oui, mais pas avec tout, tout
le temps. La demande serait de moduler les degrés de peur, de replacer sa sensibilité a des
valeurs plus « normales ».

Le besoin de sécurité, suivant les contextes, pourrait étre abaissé, en prenant conscience, en
apprivoisant ces espaces. Un besoin de sécurité élevé provient de son histoire, il convient de
se pencher la-dessus.
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04.03.21
La peur

Le vertige, quand on me parle d’accident, de maladie, quand les gestes quotidiens de l'autre
ne me semblent pas adéquats, risqués, approximatifs, et conduisant a une rupture du bon
déroulement des actions. Qui suis-je pour juger du bien-fondé d’action d’autrui, de sa
responsabilité ? Jugement d’un ami qui vous veut du bien, usurpateur de pouvoir sur le choix
des aspects de ce monde. Qui suis-je, qu’est-ce qui fonde ma légitimité a juger ? Rien, chacun
vague a ses occupations, le monde ne se nourrit pas de la volonté des autres. Je regarde, je
supervise les actions de mes contemporains, rien ne me dit que mes propres actions sont
justes. C’est un jeu, un faux-semblant, ou je compare, les autres, moi. Je suis dépositaire, de
quoi ? De cet esprit qui se croit supérieur, connaisseur de toutes gestuelles, capable de
séparer le bon grain de l'ivraie ?

Dépositaire de supériorité, ou dépositaire d’un certain savoir sur le quotidien. Mais mon
guotidien, avec ses dépassements, est une vérité ou j'ai combattu seul pour me sentir vivre.
Je I'impose autour de moi, de quel droit ? L'autre a sa loi, différente de la mienne, il compose
avec ce qui regle mon quotidien, il n’est pas soumis a ma seule volonté. Pour moi, je suis
dépositaire de mon histoire, de mes pulsions, de ce qui ne regarde que moi.
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04.03.21

Je suis enfermé, limité a ce qui, dans I'environnement de ma petite personne, touche a mes
intéréts bien compris.

L'autre est pourvoyeur d’intérét au développement de ma personne.

Je suis narcissique, I'altruisme a peu d’attrait a mes yeux.

Le pouvoir pour le pouvoir, non pour étre utile a plus démuni.

Je pensais juger afin d’améliorer une situation donnée. Il n’en est rien, c’est pour moi, mon
confort, ma position, que je compare, soupeése, juge enfin.

Une autorité « naturelle », atavique, a laquelle doit étre attachée une exemplarité, mais
quelle, avec le nombre des années et les errances, une exemplarité, une justesse, sur ce qui,
avec le temps, évolue... Un regret d’avoir perdu l'occasion de briller d’autorité, dans tel ou tel
domaine professionnelle... A mon age, I'autorité, un regret ? Certes, et je cours encore apres
la gloire. Les avanies n‘ont pas eu raison de mes airs de supériorité. Je ne peux me montrer
autre que supérieur, méme quand je perds. Qu’est-ce qui me ramenerait a I'égal ? De la
modestie ? Un regard, sur la nature humaine ? Une vision de la solitude, une solitude
bienfaisante ?

Je ne suis enfin pas supérieur, jéchange avec mes contemporains nombre d’objets de tous
ordres, a I'endroit, a I'envers, en travers, toute une économie, aussi affective. Et les fortunes
sont fort diverses...
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05.03.21

Je m’estime. Trop peut-étre. Je doute. Pourquoi ? Je vois mes compétences bien trop
insuffisantes pour un travail « dans I'époque », mon parcours d’handicapé ne m’a pas permis
d’acquérir les réflexes professionnels liés au passage du temps, de la modernité. Je suis
dépassé. Mais avec quel recul cependant, un regard invalidé, mais un regard. Y retrouver de
la compétence, certains s’y emploient, sans grand succes. Je reste en touche. Dépassé,
embauché apres tous les autres, pour le travail qui reste, ingrat. Je m’estime, j’ai pris des
cours, rien n’y a fait, j'ai abandonné les matiéres de choix. Pas de suivi, de reconnaissance, et
de moi. Je suis scolaire, déclassé, sans attaches professionnelles. Un patchwork de
formations. On veut bien employer mon incompétence, état pratique pour taches
subalternes, sans cadre évolutif... Rien qui sorte le handicapé de son statut.

Etre reconnu dans un travail, des compétences, question de confiance, question de prise de
risque, de considération de la ou ¢a fonctionne, pas seulement la ol I'imagerie sociale
indigue une place a occuper. Indigne, et bassement utilitariste.

Courageuy, j'essaie encore autre chose, une école, mais je grille mes cartouches.
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02.04.21

Chacun a son intelligence, chacun a sa culture. Parfois, deux cultures ne se rencontrent pas,
par manque de points de partage, points de contacts.

La culture, ce sont des gestes au quotidien, un savoir-faire, des coutumes, une langue, des
savoirs livresques (ou digitaux...) ou de métier. Les domaines professionnels peuvent étre
relativement hermétiques aux échanges culturels hors de leur sphere.

Et pour entendre une culture, encore faut-il qu’elle soit reconnue. Il peut y avoir
discrimination d’une personne par considération d’'un pseudo manque de culture, elle peut
étre tenue hors du monde moderne (disqualifiée), étant jugée non-cultivée. On voit par
exemple cette disqualification par rapport aux personnes souffrant de troubles psychiques. Et
vivant ainsi la stigmatisation.

La, une culture n’est pas reconnue (ou pas encore assez), et c’est celle de 'expérience de la
souffrance psychique et de la lutte pour le rétablissement. Je n’ai pas fait mon chemin dans
un domaine reconnu (normal...).

Je me suis longtemps battu contre la maladie psychique.

Jai fait donc mon chemin en rétablissement, en santé mentale.
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15.04.21

Rien a écrire. Lattente dans cette période de Co-vide, de vide a c6té du vide. Pas de
mouvement, d’entrainement.

Projets a l'arrét, patience jusqu’a I'épuisement.

Autour de soi, manque de motivation, la dépression ? Les habitudes, peu de stimulations,
m’emmeénent en ce moment creux, calment ma douleur de frénétique, s’il y en avait une.
Mais I'ambition et son projet ne se satisfont pas de ce retrait, s'impatientent de retrouver les
élans collectifs, la joie de dénicher une place enviable... Seul dans mon coin, avec ma plume,
je rivalise avec rien pour donner de mon style, je n‘ai pas matiéere a organiser féte aux mots...
Avancer dans I'attente, une dynamique dans laquelle je peux m’inscrire, presque seul,
ressources en suffisance, je ne sors pas des chemins balisés... Et j’écris ca, dire un état de
bonheur latent, pas de montagnes russes, de dépassements. Mon trouble psychique sourit,
lui qui tient tant a son hypostimulation, le temps de réfléchir.

Stress, coupures, ruptures, comment tout cela reprendra-t-il place une fois le virus vaincu ?
Ambition contre circonstances collectives, rythme effréné, reconnaissance sociale hors de
prix.
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16.04.21

J'y pense. Sortir de la crise du Covid, c’'est comme se rétablir.

Covid, c’est la stupeur, le trauma, une atteinte par un agent extérieur.

Chacun réagit avec ses propres moyens, avec les moyens de I’Etat.

Chacun est impacté dans sa vie, et par les mesures de protection édictées.

Chacun en appelle déja a ses propres ressources, matérielles ou psychiques.

La solidarité, I'entraide, et I'Etat, viennent compléter les moyens personnels.

Tout le monde fait face au virus.

Dans le déni, dans la peur, dans l'espoir.

Le rétablissement passe par la crise, ol régne l'incertitude, mais ol tous les moyens trouvent
a se coordonner. Le processus passe par des hauts et des bas, des victoires et des pertes,
pour une issue encore incertaine...

De cette pandémie, chacun aura a se rétablir, ce n’est pas une question de domaine impacté,
santé mentale ou autre, chacun a subi le choc, directement ou par media interposé.
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16.04.21

Ecrire quelque chose. Choper une idée dans l'air du jour. LUennui. Rien a en dire, pas tres
dynamique. Sans trembler, sans maugréer, vivre ce sentiment, ce temps laissé au manque de
perspectives, l'incertitude pour certains. Non nocif, un temps de recul, d’abandon, un temps
donner a répéter des gestes connus, des habitudes, des travers, une réflexion en vase clos,
non nourrie de pluralité, d’altérité. Un choix d’autres, éclectisme social, pour survivre,
déployer sa pensée rétrécie...

Plus simple au final, moins d’interactions a recadrer, a intégrer.

Au naturel, vit-on une époque de trop de communication ? Covid nous réapprend l'ennui,
I'attente, la patience, I'incertitude, le temps laissé a I'advenue des choses.

La communication est sensée accélérer les processus, elle est mise en échec.

Que reste-t-il des relations humaines, la solitude trouve-t-elle son compte dans pareille
histoire ?

C’est ¢a, la solitude, elle n’est pas choisie, imposée par le virus, mais elle vit, en soi.

Elle veut compter le temps, attendre, bien, continue, sans tristesse, suspendue entre l'avant
Covid et son extinction.

La stupeur premiere déploie encore ses effets.
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25.07.21

Est écrivain celui qui écrit, écrivant jusqu’au point. Hors du geste d’écrire, il est autre chose,
vivant.

J'écris, mais dans quelle qualité ? Dois-je me poser la question pour jeter I'encre sur le
papier ? Certainement non, mon écriture libre sait tirer des limbes les objets de son désir.
Mais la qualité, dans les moments creux de I'écriture, se frotte a des mesures, des calibres,
pour affiner le goGt du risque d’écrire, le risque d’étre bon, le risque d’étre mauvais, au
moment d’écrire...

Je ne me pose pas la question de n’étre qu’un gratte-papier, un gacheur, un tacheron, un
écrivaillon, un scribouillard. Tout est dans la détermination, le projet, I'ampleur de la
recherche. 'écriture est le moyen d’y arriver, pas le style, égal, pas un mot pour un autre, la
concordance avec l'espace, le temps, et I’'hnumeur choisis.

L'ambition n’a pas de limite, qui s'appuie sur un passé archiconnu...

Va-t-on me lire, sinon je suis un scribouillard, réflexe couru... J'écris, comme une révélation,
comme un archiviste, pour nourrir les cartons. Je tacheronne, je gratte du papier, pour me
faire plaisir. Le lecteur trouvant ¢a pauvre, sans rime, inutile a ses yeux. Ca vaut pas
quat’sous. Je largue le lecteur. Avant tout, c’est pour moi que j’écris. Hors d’écrire, c’est
I’habitude du quotidien, la vie domestique, qui prime. La joie des jours.
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04.08.21

La philosophie ne suffit pas, il y faut la vie. La bourse ou la vie. L'économie bien sdr, c’est le
point faible. Avec ses pieds qui ne le portent qu’a peine, il n’ira pas bien loin, un petit piege
de rien du tout, un simple collet le rameénera a la raison. Oui, la raison du plus fort, une loi,
non un savoir.

Le particulier défendu, non l'universel, I'individu, le clan. Sa régle, c’est I'usage, le dogme il
s’en fout. On ne vit pas en général, on est la pour le moment. Dieu, les Anges, les Savants,
pour le péquin lambda. Qui ne croit qu’au plus grand nombre, pas a I'ensemble. Ignorant des
courants sociaux, chantre de la disparité. Mouton, pourquoi pas, une foi volatile,
guelgu’argent pour le matériel. Des recettes empruntées pour regles de vie. Des objets pour
meubler son temps, sa mémoire. Du sens a partager avec modération, pas d’éclats. Paroles
en l'air, ou ailleurs, paroles retenues, I'air est humide, les mots collent. Une oreille attentive
lira ce qu’un homme ici aura déposé, loin d’étre philosophe ou économiste, juste pris dans la
brume de ce jour plein de mitigation. Un alter ego.

La vie du jour, celle des jours, du quotidien, réglée sur le pas léger du matin, la tasse de café,
le départ. Un dieu, quelques régles, bagage mince, parmiles hommes. L'universalité, non.
Savant, non plus.
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27.09.21

Insomnie du matin. J’écris, me détends. Quoi me garde les yeux ouverts avant le jour. Dehors,
la nuit rode, elle veille sur la cité. Dedans, c’est un café chaud, pour calmer I'estomac. Je fais
les cent pas. J’écoute une musique, un mouvement. Qui dit qu’il y a trop de stimuli, d’ou
viennent-ils ? Ici, rien n’en laisse de trace. Ailleurs, c’est autre chose, quelle pensée, quelle
action m’agit. Je suis ailleurs, aussi. Constitué d’éclats de temps, de parcelles d’autres. Si je
me réunis, je dors, je réve. La, pas de repos, peu. Mon monde ondule doucement, brise de
mer. Epars, un peu. Un lien a nouer, peut-étre. Comment savoir, au-dela de la frontiére. La
barriere est levée, je ne dors pas. J'attends d’avance, j'anticipe, je perds du temps, c’est ¢a,
j’écris, je perds du temps. Sinon j’avance, pas mieux. A temps, j’espére arriver a temps, étre
juste. Aujourd’hui, I’énergie est a consommer avec modération. Mot d’ordre.
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12.12.21

Des projets en guise d’écriture. Des définitions, des explications, des plans horaires et
financiers. Peu de poésie, I'écriture s’asseche.

Des projets avec des compétences retrouvées, la confiance en soi rehaussée, mais plus ils se
développent, plus la peur et le trac prennent place dans les interstices. Il faut se lancer pour
y arriver, rien n’y prépare. Alors on s’occupe, on contourne. La peur, par moment, revient,
I'avenir n’existera pas. Pas celui dont on réve. On prépare, toujours a c6té de ce qu’on doit.
Jouir du présent qu’on a travaillé est un réve, toujours agi d’autre réalité. La peur de ne pasy
arriver, I'improvisation pour secours. Mais la, mon angoisse présente, bientot passée, mais
montrant les dents, dévorant ma confiance, ma fierté, tout I'esprit mis dans ma vie, un
instant bref. Mais durera-t-elle, comment attendre qu’elle passe, passe-t-elle ? Oui, mais son
advenue semble insondable, le temps et les amis disparaissent, finie la réjouissance, demain
est sombre. Je n’en sors plus. Les projets, I'avenir, les autres, me portent, pourquoi d’un éclair
détruire la joie.

J'écris le doute, ce moment suspendu, retrouver un peu de liberté, un souffle ou je suis, ici,
gui m’aide a relier les berges, a tenir bon.

75



Année 2022

23.03.22

Déprimé, je ne fais rien. Il faudrait un minimum de tonus pour lire ou voir un film,
s'intéresser. Je ne m’intéresse pas, je m’ennuie, triste de ma situation, ou presque. Une
monotonie, presque confortable, ou je puis me dire que la vie va.

Limpression que mon histoire, une nouvelle fois, a perdu tout un pan d’elle-méme. Lénergie
disparue, I’élan vers I'avenir. Bas régime, tons gris, a minima. Ce n’est pas la perte, la
pauvreté. Un écoeurement, un dégodt, on s’y habitue. Le go(it des choses, la joie de vivre,
c’est encore un souvenir.

Je vis hier, aujourd’hui c’est perdu, si peu de soi en perspective, en activité, pour quelle
reconnaissance. Mes amis, je vous appelle, vous donnez sens a la lutte qu’encore je mene,
prés de vos paroles vives, présences réconfortantes.

Aujourd’hui si blanc, si peu engagé, quelle présence, toujours pas d’acces a la culture qui
m’environne, n‘attend qu’un geste de consommation, la musique cependant, mais je
n’attends plus sur le monde, richesse intérieure décompensée, j’écris ce qu’il me reste de
fierté, d’assurance, de confiance et d’espoir. Lespoir, c’est le temps qu’il reste, la gestion que
j’en ai. Du temps a perdre en plainte lancinante ?

Jai écrit, ce n’est pas rien faire...
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24.03.22

Jai écrit hier une note : la gestion de I'échec, une réussite ?

La, mon état, c’est juste laisser se dérouler les choses, qu’elles s'agencent d’elles-mémes, ce
n’est méme pas un espoir, un abandon peut-étre. Y a-t-il la une quelconque gestion ? L'échec
n’est pas avéré, il est en suspens, douleur et peine dans le temps de la vérification. Une
histoire de temps, de pouvoir, d'incommunication. Tout est déja en dehors de moi, et
j’attends dans cette perspective de I'échec, portée par autrui.

Sar de moi, j'attendrais impassible, ne me dérouterais pas de I'assaut, ne tomberais pas sous
la maladie, le trouble psychique, la dépression et la démotivation.

Je gere, c’est s(r, ce qu’il me reste.

Je me sauve d’un naufrage, je vois tout le sauvetage.

Coulais-je, j'écopais, c’est une image, il n’est pas d’action, méme s’engager. Tout devient
lointain, hors de portée, le vide, le geste inutile.

Me rattacher au quotidien, a la saison, a quelques pas, ces quelques mots, la gestion c’est un
nouveau rétablissement, I'échec est patent, mais qu’en restera-t-il ? Une douceur, une
docilité, une solitude forcée ?
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14.04.22

Je me dis, je vais attendre que mon humeur basse se passe avant de faire une activité
d’intérét, la lecture, ou I'étude, ou un film.

La musique me reste, celle que j'écoute.

Je me dis, je perds.

Je perds la foi en la pair-aidance, je perds I'école, les camarades. Je perds les liens réseau, les
futurs potentiels employeurs. Je perds confiance, on voulait nous apprendre tout I'inverse.
Tout est gris, monotone, pas un rire. C’'est un temps, une période, demain des moments pour
une humeur plus haute. Tout a la couleur de mes cheveux gris. J’accuse I'age, ma vie, de cette
faillite. Je réagis a 'obstruction, mal, je me regarde, je me juge, me condamne. J'ai assez de
fautes en moi, que je rends responsables d’un échec qui ne m’est pas d. Echoué, quelle est
la cause du naufrage, ol sont les survivants, comment gérer ce qui existe encore, question de
réussir sa survie. Est-ce réussir que gérer I'échec ? Besoin de pureté, est-il bien temps

encore ?

La cause n’est pas mon origine, mon parcours, une sorte de divinité qui va gouverner ma vie,
elle est un accident, presque la force de la fatalité. Humeur basse, je paie de désespoir,
confiance enfuie, je reste las, immobile, un petit mouvement. Peu m’attire, le quotidien, oui.
Dans le miroir tendu, il n’y a pas d’éclair de génie. Si seulement une baguette magique
pouvait faire disparaitre toute ma culpabilité.

J'ai écrit, un peu de bonne humeur.

Déconsidérer ce que j'ai fait, ce que je fais, voila mon action présente.
Que reste-t-il, et ou, de confiance ?
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17.04.22

Je suis démotivé, déprimé. J’écris encore. Lécrire, cela n’entretient-il pas cette humeur ?
Ecrire est mon action, peut-étre la seule qui résiste dans cet état. Bien sdr, je ne parle pas du
magnifique rose des fleurs de cerisiers du Japon, sur l'avenue.

Par la fiction, je pourrais peut-étre échapper a la morosité, mais je dois étre trop pris par
moi-méme, en souci.

Sans doute me reste-t-il bien des rangements a faire, des dossiers a suivre, et quelques-uns
le sont malgré tout, mais rester sans I'étincelle pour y accéder est pénible. C’est la fatigue, un
repos forcé, un figement. La réalité n’a plus de couleur, de lumiére, de mouvement, le go(t
de vivre. Ambiance neutre, pas d’enjeu, de mise. Le temps coule, inutile, je suis arrété au
milieu du salon. Les photos. Les sentiments, les émotions, éteints. J'étais revenu sur cette
intelligence de la vie, tout éteint maintenant. Ou recouvert, caché, protégé, pour un jour
peut-étre. Dans 'écriture, il y a de I'émotion, ici la peur, la tristesse, a mi-voix. Presque une
tendresse pour cet état de vide et de gris, un avantage ? Faut-il lutter, ou trouver la joie de
vivre ? Ne sois pas triste, pour les autres, pour ta survie. Le ressenti reste présent, la musique
que j’écoute. Je ne sais pas qualifier, définir, ce qui est venu a manquer. Un ressort, une
énergie ?
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27.04.22

Lutter contre le blocage de la non-certification. Dés maintenant. Libérer les projets, la suite.
Pas professionnelle, militante. La recherche pour soi, indépendant. Mais pour qui, pour
qguoi ? Changer d’environnement, les mathématiques, quel avenir ? Jusque-la, j’ai calculé,
PPSM or not PPSM, nul secours, conduite de succes. Echec, partout, avec chacun. Santé
mentale, tu m’échappes. Mon avenir de douceur se profile, la vieillesse, la mort. Qu’importe
I'insucces, juste une information sur un chemin de vie, une destinée. Envisager le pire,
comme un mantra d’anticipation. La lutte au présent y gagne un appétit d’excellence. La fin
est funeste, je jouis. Chaque instant change le devenir, I'éthique de mes actions justifie une
fin dont l'issue fatale reste inconnue.

Mon avenir n’est pas prémédité, par personne, je roule en train vers chez moi, beau temps,
la peur de I'échec se dissipe, pour combien de temps.

La recherche en indépendant, ou une autre direction de vie, I'écriture, ou une douceur de
vivre loin des luttes de pouvoir, en pouvoir. Abandonner la Santé Mentale, la lutte militante,
consommer du bonheur ? Lacher le défaut du redresseur de tort. J'ai le tort qu’on m’a fait.
Finir avec les pleurs, sourire. Oublier, passer a autre chose.

Ma situation présente est parallele a celle de I'époque du Conservatoire.
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06.06.22

La page est blanche. Elle me dicte mes mots. Je les regarde, c’est le vide derriere mes yeux, la
mer lunaire de la tranquillité. Rien d’excitant, rien qui bouge. Le mouvement de la main,
entrecoupé d’arréts, la main posée au coin gauche de la feuille. Le geste reprend, une
mouche au loin sur la ligne, geste suspendu a peine, le stylo entre les doigts. Jeu sensible,
j'indique une ténuité, au milieu de la nuit. Un désir, un assouvissement, léger, prét a
disparaitre. Entre les lignes, la densité du sens est évanescente. Je n’écris sur rien d’autre que
sur I'envie d’écrire, quelques mots, une lettre, a quelle adresse ? Je ne sais, la page se couvre,
pas d’inquiétude, un frémissement, c’est rien, j'emplis ce vide, jusqu’a heurter les bords,
toucher un peu de matiere, aller a la ligne. Quelle révélation aujourd’hui, une page
presqu’aboutie, du filigrane, tu relis pour bien comprendre, c’est vaporeux, je n’ai pas dit
fumeusx, c’est diaphane et fragile, fragile de quoi, pas de quoi s’inquiéter, délicat a
manceuvrer, je ne parle pas du geste d’écrire, de quoi parlé-je ? D’une page, blanche, qui me
donne l'envie de dire quelque petit mystere. Et mon personnage quitte la scéene.
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19.12.22

Réussir sa vie, c’est étre soi a tous instants. Gérer les aléas, la vie qui va. C’est ne pas se
mentir, se dédire. C’est étre vrai, jusqu’a la limite. Le faux, le fabriqué, sert a échapper aux
piéges tendus par l'adversité. Il vient de soi, méme pas conscient, cette spontanéité qu’autrui
semble vouloir exploiter. Une fidélité a soi, qui connait ses vulnérabilités. La, vulnérable, tu
deviens cible, n’en parle pas. Un gué a passer en pointillés, tu n’es pas fier de ta faiblesse.
Ton jeu, c’est d’y aller, avec courage. Soumis a d’autres, tout sera segmenté, découpé, jusqu’a
comprendre, le sens véritable échappant de cette analyse, qu’est comprendre au juste, un ou
deux éléments ou une globalité. Zone de fragilité, je passe a ce qui conduit a une bande plus
large, une philosophie, une éthique, la direction d’'une vie, une destinée en réalisation.
Méme la fragilité répond au gainage du destin. C’est par chance qu’autrui atteint a une
fragilité. Encore celle-ci est-elle résistante. Ou la chance donne-t-elle encore un avenir. Ce qui
vient avant est repris, tant bien que mal, ce qui est aprés cherche cohérence, et recolle a un
sens de la vie idem, une politique conscientisée. L'autre et ma fragilité, je suis désarmé,
I’'empathie joue, sinon c’est la guerre. Par ma fragilité, je perds mes forces, je ne la montre
plus. Je suis fort jusqu’a ce que...
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Année 2023

17.02.23

J'écris pour changer le cours des choses. Non seulement ce que j'écris me révele a moi-
méme et me libére, mais la parole écrite s’inscrit en ce monde de pensée qui me dépasse,
qui se dit ce monde d’autrui qui aussi me pense, ce monde ou change ma perception.

Si j’écris, je change le cours des choses, un objectif ne sera pas atteint, une fiction le
remplace. J’écris en vérité, je remplace un fait vécu par une narration, plausible.

Je suis mécontent de mon style, de ce que je vous raconte. Plut6t dire que je me déplace, pas
toujours le méme point de vue.

Je change le cours des choses, méme le cours de I’écriture. Turbulent.

Ecriture-bulent, tiens donc, poésie.

Je change le cours des choses, je me révéle, libre, le fait est avéré, cependant sa transmission
est dévoyée, elle se raconte, écrite, par qui ? Cet | du qui, non du quoi, écrit, les cris ? Qui
écrit ?

J'ai changé, le cours de I'écriture m’a transporté en ailleurs, je suis différent, mon inscription
au monde est autre, s'ajoute le chemin pour dire, revendiquer, ce qui fait ma vie, mon destin.
T’écrire, chére ombre, que tes gesticulations ne me font pas peur...

Je reprends, le cours des choses changer, écrire. Une répétition pour creuser. Je change les
choses, le cours du monde, en écrivant... Je pensais maitriser un point de vue sur ce qui se
passe, je m’apercois qu’encore je ne fais que I'approcher, je me perds, je ne suis slr de rien,
I'ancienne vérité vacille, je crois ces mots nouveaux, cette vérité nouvellement publiée, ma
révélation encore, jusqu’a quand d’ailleurs, libéré une fois, libéré dix fois, de quelle prison, soi
est une forteresse. Des milliers d’éclats richement colorés. Le cours des choses a changé, la
pensée inscrit une nouvelle route a sa carte de voyage.

C’est pour ce changement que je vous ai écrit. Une ligne, un tracé, des mots, le cours des
choses, changer.

83



Année 2024

01.08.24
Je dis je, mais qui suis-je ?
Un étre humain, souvent dépeint avec mon humeur du moment.

Je décris des interrogations, des sujets intellectuels. L'age et la mémoire, I'intelligence, la
réussite, les luttes de pouvoir, la folie.

Tout autour de soi, de moi.

Je pense, je philosophe, je redéfinis encore ma place parmiles hommes.
Manque d’assurance, j’écris mes doutes, en espérant regagner une parole sire.
Pour d’autres réflexions, qu’elles soient vues en objets, avec distance.

Je suis peu distant de moi-méme, de mes sujets de prédilection.

Et qui cela peut-il intéresser ? J’ai peur qu’ils soient peu nombreux.

Pourtant, mon essai n’est pas tant de me raconter que d’aborder des sujets de portée
collective. Mon exemple n’est pas I'autobiographie détaillée de mon parcours (mais il I'est
parfois), plutét un reflet de certaines situations, ou d’objets intellectuels.

J'écris ces lignes, seul de mes actes a vous dire qui je suis, tout ensemble une humeur
masquée, des doutes comme motivation, des écrits au fil du temps.

Le doute n’est pas mon seul moteur, I'aiguillon. C’est aussi le puits de la connaissance, les
repéres solides, et la mémoire.

Je décris encore une fois cette triade, intellect, affect, et acte. Un regard sur I'individu, moi
ou un autre.

C’est pendant plus de vingt ans, avec L'Expérience, que j’ai pu étudier I'interaction de ces
instances psychiques.

Ma propre histoire a bien sr déformé les différentes interprétations, mais a la longue les
traits ont été plus marqués.

Le jeu des instances s’est dévoilé, les projets, les actions, les reglements, se sont mis en
place. Par les gens de I'association. La dimension individuelle emmenée par les instances
psychiques est rejointe par la dimension du groupe associatif.

J'écris la ou je peux dire des choses, prendre de moi pour des saynétes, prendre ailleurs et
mettre en question, ol compte mon avis, prendre dans ce qui s’écrit, revient a la mémoire,
agit pour le geste présent.
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08.08.24
Les ombres qui m’inclinent. Le passé. Des choix dont je ne suis plus s(r, presque des regrets.

Avec le temps, je regarde en arriere, j’évalue la somme des tracas et des joies. Des
engagements voulus ou non.

Ombres du passé, dansent dans ma conscience, dans ma mémoire. D’'une empreinte forte,
elles captivent mon attention.

A mon age, quelle place occupe mon présent et ma projection, je suis tourné vers hier.

Il fait sombre, dire I'humeur grise, ce passé dont je ne peux me défaire. Sur la peau la
marque des greffes, ventre saillant, jambes gainées de bas, je ne traverse plus l'espace avec
ma dégaine de jeune homme.

L'image n’est pas belle, quel désir puis-je encore exciter ? Une voix, un esprit, une sympathie.
Une humeur ! Une bonne humeur !?

Laissons I’humeur. La voix pourrait étre I'instrument d’un contact sociable. U'esprit, lui, est-il
perceptible au-dela du regard posé sur le bonhomme, j’en doute, et c’est pour moi une des
raisons d’écrire.

La sympathie, 'empathie, je ne sais pas ce qui l'origine, ce qui fait qu’elle est présente ou pas,
ce doit étre une longue histoire.

Amis de mon passé, aujourd’hui presque tous disparus, me laissant isolé, ombres a ma
pensée ne distinguant plus demain qu’avec peine. Fabricant d’amitié, voila mon avenir, je
vous I'écris, mais je n’y crois plus, tout a été remué et changé dans mon histoire, ma
mémoire, je dirai que je ne me ressemble plus.

Pourtant, c’est ma vie, les engagements sombres ou clairs, c’est la vie dans son déroulement,
ses choix ou non, appréciés avec les années. Je vieillis, je regarde le jour, il est clair, je vois la
nuit du passé s’infiltrer dans mon esprit, humeur grise.

Le bonheur et la joie peuvent survenir, aux conditions d’établir la juste reconnaissance de son
histoire, et d’accepter son destin.

Mais les sources de dérives sont nombreuses, masquant la bonne humeur. Les ombres qui
m’inclinent a ’lhumeur grise.

Je reprends mon passé, je I'éclaire différemment, puis lorsque la scene me satisfait, je la
laisse voguer dans mon esprit, aujourd’hui reprend des couleurs, et demain est a nouveau
possible.
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12.08.24
Le choix et sa suite, conséquences, et responsabilité

Le choix. On n’a pas toujours le choix. On a toujours le choix, aussi d’accepter. Le choix, c’est
une liberté, un accord avec les possibles.

Jopte pour un projet, une réalisation future. Ma décision se fonde sur I'espoir de
conséquences positives de I'action entreprise. On dit avoir la responsabilité du choix et de sa
suite. Mais la séquence n’est pas parfaite, souvent le but n’est pas atteint, autre chose le
remplace. L'imprédictibilité, la vie et son déroulement.

La séquence est bousculée, ce n’était pas prévu. Les plans seraient-ils faits pour ne pas étre
suivis ? On s’approche de la cible, les actes successifs assument ce dont on devra se
contenter.

Je laisse de cOté ce que je n’ai pas choisi, peut-étre cela me constitue aussi, peut-étre cela
dépend-il de ma volonté, de ma décision de le faire mien.

Les conséquences, les suites, sont bien partie intégrante de mon histoire. Toute cette part de
fondement me revient, pour ne plus trembler.

Tout est question de choix, et de pouvoir concevoir son monde au fil du temps et des actes.
Peut-étre la fleche n’atteint-elle jamais la cible, elle I'approche.
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14.08.24

J’en reviens au destin que je n’ai pas eu. Au manque d’un parcours classique, d’une carriere.

Il'y a bien eu l'association L'Expérience pendant plus de vingt ans, mais la souffrance
psychique peine a étre reconnue.

Non, je parle de formation intégrée socialement, d’'emploi et de développement.

Avec I'hypostimulation comme arme contre le trouble psychique, je me suis dessaisi de
références culturelles, de lectures autres que celles du militant, d’un abord curieux du
monde qui m’entoure. On parlerait presque d’indifférence. l'abord sélectif devient presque
une interdiction. Jusqu’a se poser la question « Quoi faire ? », vivre I'ennui et la dépression.

Je m’interroge sur la qualité de ma culture et de mon intelligence. Question due a I'age.
Je revisite mon parcours. J'ai lutté contre le trouble psychique, j'ai gagné une stabilité.

Mais mon statut est stigmatisant, le regard de l'autre souvent isole. Je suis presque seul a
pouvoir valoriser mes expériences. Et mes références sont bien distinctes de celles d’un
parcours classique.

Je dois sublimer ma confiance en moi, me reconnaitre moi-méme, étre en quelque sorte
auto-suffisant.

Mais la moindre question vient ébranler I'édifice.
Surdévelopper I'ego, c6té maniaque.
Douter de soi, coté dépression.

Je ne dois plus attendre la reconnaissance, mais me lier socialement autrement.

L'age fait que je ne refais pas mon passé. Donc ne pas me comparer, et composer avec mes
propres références, ayant valeur a mes yeux.

Sortir de la comparaison, de la concurrence et de la compétition, de la lutte avec l'autre, qui
n‘est peut-étre qu’une lutte avec soi-méme. Autorité et luttes de pouvoir, c’est mon grand
leitmotiv. l'abandonner ?

J'ai des raisons de penser que mon intelligence est médiocre : le trouble psychique, la
stigmatisation, I'acces réduit a la culture classique et ses références, lectures, films, etc.

Pourtant, pour me soigner, c’est grace a la réduction de stimulations intellectuelles (ou au
choix de certaines stimulations intellectuelles) que j’ai pu stabiliser mon humeur, avec
également des médicaments.

Mon intelligence n’est pas médiocre, c’est mon intelligence. Le probléeme, c’est la culture,
étre cultivé, dépendant du regard de l'autre.

Entré en compétition, opposé, la lutte s’engage pour décrédibiliser 'adversaire, faire
admettre une culture plus grande.
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Or, ce sont les références qui divergent, il conviendrait d’en faire synergie, de collaborer
plutdt que chercher a détruire.

Je me rassure, je développe ma confiance en moi, en mon intelligence.
C’est un bon jour, je sens mon esprit positif, je suis seul, a I'abri des comparaisons sociales.
Qu’en sera-t-il lorsque je co6toierai du monde ?

Les connaissances sont partielles, pour les uns et pour les autres, personne ne connait tout,
les partages sont respectables.

Voulais-je tout savoir, étre une autorité, pour qui ? Je ne crois pas. Je vois encore ici mon
besoin de faire fonctionner mon intelligence pour ma connaissance et mon plaisir, la ou je
redoute encore les méfaits d’'une reconnaissance marchande.

Je veux me rassurer, je me sentais incomplet, différent. J'ai mes références, mon parcours,
mon systeme de reconnaissance, je ne suis pas différent, mais unique.

On n’est pas non plus copain avec tout le monde, cette universalité est un mythe, donc
choisir son environnement social.

Mon dge me permet peut-étre de m’ouvrir a une meilleure compréhension de mon histoire
et de ses richesses. A coté du poids du malheur et des ombres de la dépression.

Une vie déja bien remplie, pleine d’enseignements.
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Année 1993

06.01.93
Double face

Figure-toi le passage de I'avant a I'apres.

Dans une terrifiante explosion est née cette fleur sans nom.

Elle donne la vie, elle donne la mort.

Je I'appelle poésie.

Te voila déflorée.

Je I'ai aimée, elle m’a rejeté.

Mon ame s’y est brilée aussi sirement que si je dis je t'aime.

La beauté de ce corps défiguré s’est réfugiée dans ce feu qui nous dévore.
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07.01.93

Poésie défigurée

Je cherche un chemin a travers les flammes.

J'ai figé mon passé comme on fixe une photographie.

Je me souviens de ces figues mal digérées, cueillies trop vertes et avalées comme de la cigué.
Poisons trop tendres pour me posséder complétement.

Mdries, elles auraient dégagé une image plus nette de ma poésie.

La mort m’est plus douce que ton absence.

Toi seule a su combler mon appétit de vivre.

La mort était ton compagnon et jai voulu lui ressembler.
J’ai trouvé un chemin a travers les flammes.
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10.01.93

Ma vie s’est abimée dans les flammes.

Sorti de ce ventre de douleur, je suis I'innocent nouveau-né.
Loubli de ma vie antérieure me caractérise.

Seules les formes inesthétiques rappellent mon histoire passée.
Je suis vilain.

Je m’abime.
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10.01.93
Ce consacré feu

Cet acte comble brilant et défigurant devrait étre voué a I'oubli.

Mais que l'on aime a s’abimer a cette image.

Sa présence est indispensable pour d’autres a-venirs.

Souviens-toi de nos visages défigurés par le plaisir.

On s'immole a la peau brilante de l'autre, et les flammes de la mort finissent par dégorger
des vivants abimés.
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10.01.93

Ai perdu
Une écharpe
Des clefs
Son amour
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14.01.93

Je donnerais ma vie pour une figue de la fée aux fruits d’or.

Une femme est entrée, embrassant I'assemblée d’un coup d’ceil, préte a prévenir les souhaits
de chacun.

Le corps défiguré par le poids de son passé, cette jeune beauté s’avanca vers moi.

Je fus saisi par cette figure du passé comme si m’assaillait un souvenir.

Une pomme, un jour.

Une pomme, un autre jour.

La mort dans le fruit.

Je lui demandai son nom.

Je suis la vendeuse de figues, dit-elle, les fruits défendus.
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02.02.93
Cela a commencé ainsi :
Elle- Tu n’as pas le droit de me faire ¢a.

Lui- Mon réve ne connait pas ce droit qui te défend.
Mais mes souvenirs me rendent philosophe.

Je t'imaginais sans limite, sans contour, sans forme, comme un grand désert blanc.
Je me trompais.

Et les yeux brillants de ta figure me regardent.
Est-ce un leurre que tu me tends ?

Elle - C’est une assurance sur l'avenir.

Lui - Pour ne pas transgresser les certitudes du passé.
C’est de la régression, pas une révolution.

Elle - Tu es un révolutionnaire triste.
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